
Notte Oscura

Spiegazione delle strofe che mostrano come l’anima debba comportarsi nel
cammino spirituale per arrivare alla perfetta unione d’amore con Dio, quale è
possibile raggiungere in questa vita. In queste strofe vengono, altresì, esposte
le proprietà di colui che ha raggiunto tale perfezione. Tutto questo è a firma di
fra Giovanni della Croce, carmelitano scalzo, autore tra l’altro delle suddette
strofe.

PROLOGO AL LETTORE

In questo libro vengono innanzi tutto riportate le strofe che intendo esporre. In
seguito verrà spiegata ogni singola strofa, posta prima del suo commento;
dopo verranno spiegati i singoli versi, sempre citandoli prima. Nelle prime due
strofe si descrivono gli effetti delle due purificazioni spirituali, rispettivamente
della parte sensitiva e di quella spirituale dell’uomo. Nelle altre sei si illustrano
i diversi e meravigliosi effetti dell’illuminazione spirituale e dell’unione d’amore
con Dio.

STROFE DELL’ANIMA

1. In una notte oscura,

con ansie, dal mio amor tutta infiammata,

oh, sorte fortunata!,

uscii, né fui notata,

stando la mia casa al sonno abbandonata.

2. Al buio e più sicura,

per la segreta scala, travestita,

oh, sorte fortunata!,

al buio e ben celata,

stando la mia casa al sonno abbandonata.



3. Nella gioiosa notte,

in segreto, senza esser veduta,

senza veder cosa,

né altra luce o guida avea

fuor quella che in cuor mi ardea.

4. E questa mi guidava,

più sicura del sole a mezzogiorno,

là dove mi aspettava

chi ben io conoscea,

in un luogo ove nessuno si vedea.

5. Notte che mi guidasti,

oh, notte più dell’alba compiacente!

Oh, notte che riunisti

l’Amato con l’amata,

amata nell’Amato trasformata!

6. Sul mio petto fiorito,

che intatto sol per lui tenea serbato,

là si posò addormentato

ed io lo accarezzavo,

e la chioma dei cedri ei ventilava.

7. La brezza d’alte cime,

allor che i suoi capelli discioglievo,

con la sua mano leggera



il collo mio feriva

e tutti i sensi mie in estasi rapiva.

8. Là giacqui, mi dimenticai,

il volto sull’Amato reclinai,

tutto finì e posai,

lasciando ogni pensier

tra i gigli perdersi obliato.

Fine
Inizia la spiegazione delle strofe che mostrano in qual modo l’anima debba
percorrere il cammino dell’unione d’amore con Dio, spiegazione composta dal
padre fra Giovanni della Croce, carmelitano scalzo.

Prima di cominciare la spiegazione di queste strofe è opportuno ricordare che
l’anima le recita quando è già pervenuta allo stato di perfezione, cioè all’unione
d’amore con Dio. Essa ha già superato le dure e tormentate prove interiori
poste lungo la via stretta che conduce alla vita eterna, di cui parla il Signore
nel vangelo (Mt 7.14) e attraverso cui abitualmente essa passa per giungere
alla sublime e felice unione con Dio. Poiché questa via è così stretta e così
pochi sono quelli che la percorrono, come dice ancora il Signore (Mt 7,14),
l’anima deve considerare una sorte davvero fortunata l’essere pervenuta per
mezzo di essa alla suddetta perfezione d’amore. Ciò è quanto canta in questa
prima strofa, chiamando molto appropriatamente notte oscura questa via
angusta, come spiegherò più avanti nei singoli versi della strofa. L’anima,
dunque, tutta contenta di essere passata per questa via stretta e di aver
ottenuto tanto bene, si esprime nel modo che segue.

LIBRO I

Ove si tratta della notte dei sensi.

Strofa

In una notte oscura,

con ansie, dal mio amor tutta infiammata,



oh, sorte fortunata!,

uscii, né fui notata,

stando la mia casa al sonno abbandonata.

Spiegazione

1. In questa prima strofa l’anima racconta in che modo si è dovuta
distaccare affettivamente da se stessa e da tutte le cose, cioè come
abbia dovuto praticare una radicale rinuncia per morire a queste cose e a
se stessa. Solo così è riuscita a vivere una vita d’amore con Dio, piena di
dolcezze e delizie spirituali. Afferma, altresì, che tale distacco è stato una
notte oscura, termine che qui si riferisce alla contemplazione purificante.
Mediante questa, come dirò più avanti, si opera passivamente nell’anima
la suddetta rinuncia a se stessa e a tutte le cose.

2. Se ha potuto operare il distacco – tiene a precisare –, lo ha fatto con la
forza e la veemenza dell’amore che lo Sposo le ha concesso in questa
contemplazione oscura. In tutto ciò riconosce la felice sorte, che le è
toccata, di arrivare a Dio attraverso questa notte con così grande
fortuna, che nessuno dei tre nemici, cioè il mondo, il demonio e la carne,
che ostacolano sempre il cammino, ha potuto impedirle di avanzare.
Difatti la notte della contemplazione purificante ha assopito e
addormentato nella casa della sua sensibilità tutte le passioni e le
tendenze che le erano contrarie. Per questo il verso dice: In una notte
oscura.

CAPITOLO 1

Ove si comincia a parlare delle imperfezioni dei principianti.

1. L’anima comincia a entrare in questa notte oscura quando Dio la fa
uscire dallo stato dei principianti, cioè di coloro che si servono ancora
della meditazione nel cammino spirituale, e la trasferisce gradatamente
in quello dei proficienti, cioè quella dei contemplativi. Superato questo
stadio, la conduce allo stato dei perfetti, che è quello dell’unione con Dio.
Al fine di chiarire e meglio comprendere che notte sia quella che l’anima
deve attraversare e per quale motivo il Signore ve la ponga, è opportuno
prima d’ogni cosa accennare ad alcune imperfezioni dei principianti. Lo
farò molto rapidamente, ma non per questo ciò sarà inutile agli stessi
principianti. Difatti, anche in questo modo, essi potranno comprendere lo
stato di vita in cui giacciono, per poi sentirsi spinti a desiderare che Dio li
faccia entrare in questa notte, dove l’anima si fortifica attraverso
l’esercizio delle virtù e gusta le inestimabili delizie dell’amore di Dio. Se



mi dilungherò un po’, non sarà più di quanto basti per poter trattare
subito dopo della notte oscura.

2. Occorre quindi sapere che quando l’anima si decide a servire solo Dio,
abitualmente viene da lui nutrita nello spirito e diventa l’oggetto delle
sue compiacenze, come fa una madre amorosa verso il suo tenero
bambino: lo scalda con il calore del suo seno, lo nutre con latte gustoso e
con cibi delicati e dolci, lo porta in braccio e lo copre di carezze. Ma a
mano a mano che cresce, la madre diminuisce le carezze, gli nasconde il
suo amore tenero, lo distacca dal suo dolce seno, sul quale pone aloe
amaro; facendo poi discendere il bambino dalle braccia, lo fa camminare
sulle sue gambe, perché superi le limitazioni proprie dell’infanzia e
acquisti le caratteristiche dell’uomo adulto. La grazia di Dio, come madre
amorosa, si comporta allo stesso modo con l’anima dal momento in cui la
rigenera con l’ardente desiderio di servire il Signore. Le fa trovare, senza
alcuna fatica, la dolcezza e il sapore del latte spirituale in tutte le cose di
Dio e gustare una gioia grande negli esercizi spirituali; in breve, il
Signore le porge il suo petto amoroso come a un bambino piccolo (cfr.
1Pt 2,2-3).

3. Così l’anima prova grande gioia nel trascorrere lunghi periodi e
addirittura notti intere in orazione; ha piacere di darsi alle penitenze, è
contenta di digiunare, si consola nel frequentare i sacramenti e occuparsi
delle cose divine. Ma nonostante si dedichi a queste pratiche con
impegno e assiduamente, ne approfitti e se ne serva con la più grande
cura, tuttavia, da un punto di vista spirituale, abitualmente si comporta
con molta fiacchezza e imperfezione. Difatti è spinta a queste pratiche ed
esercizi spirituali dalla consolazione e dal gusto che vi prova e, non
essendo ancora temprata dagli esercizi di una dura lotta per acquistare la
virtù, commette molte mancanze e imperfezioni in queste pie pratiche.
In realtà, ogni anima agisce secondo il grado di perfezione che possiede.
Ma poiché non ha avuto modo di acquisire delle abitudini forti,
necessariamente si comporterà con la debolezza di un esile bambino.
Bisogna esporre con più chiarezza questa verità e mostrare come siano
imperfetti nella virtù i principianti che agiscono con la facilità e il gusto
sopra descritti. A tale scopo parlerò dei sette vizi capitali, enumerando
alcune delle molte imperfezioni che i principianti commettono in ciascuno
di essi. In questo modo si potrà chiaramente constatare quanto si
comportino da bambini. Si potranno, altresì, notare i vantaggi che
apporta la notte oscura, di cui parlerò tra poco, perché libera e purifica
l’anima da tutte queste imperfezioni.

CAPITOLO 2
Ove si parla di alcune imperfezioni spirituali proprie dei principianti

relativamente alla superbia.

1. I principianti, proprio perché agli inizi, si sentono pieni di fervore e sono
molto diligenti nelle cose spirituali e negli esercizi di pietà. Ora, anche se
è vero che le cose sante di per sé inclinano all’umiltà, tuttavia lo stato



imperfetto dei principianti provoca in essi un certo orgoglio segreto che li
induce a qualche soddisfazione per le loro azioni e per se stessi. Di qui
nasce in loro una certa vanità, talora molto grande, di parlare delle cose
spirituali in presenza di altri e, a volte, di voler loro insegnare più che
essere disposti a imparare. Inoltre, in cuor loro, condannano gli altri
quando non vedono in essi quella forma di devozione che vorrebbero
praticassero. Capita anche che glielo dicano apertamente, come il fariseo
che si vantava ringraziando Dio per le proprie opere, ma disprezzava il
pubblicano (cfr. Lc 18,11-12).

2. Tuttavia, molto spesso è il demonio che accresce nei principianti il
fervore e il desiderio d’intraprendere queste e altre opere, perché
aumentino in superbia e presunzione. Sa molto bene, infatti, che tutte
queste opere e questi atti di virtù, che i principianti compiono, non solo
non valgono nulla, ma si trasformano in vizi. Alcuni arrivano a tale
distorsione da non volere che nessuno, all’infuori di loro, venga reputato
buono. Così, all’occasione, li si vede parlare e agire per condannare e
denigrare, osservando la pagliuzza nell’occhio del proprio fratello, mentre
non si accorgono della trave che hanno nel proprio (Mt 7,3); filtrano il
moscerino dell’altro e ingoiano il proprio cammello (Mt 23,24).

3. A volte addirittura, quando i loro maestri spirituali, cioè i confessori e i
superiori, non approvano il loro spirito e modo di agire, poiché vogliono
che il loro operato venga stimato e lodato, dichiarano di non essere
compresi: non considerano quelli come uomini spirituali, perché non
approvano il loro comportamento e non vi accondiscendono. Maturano
così il desiderio di avere un’altra guida e cercano di trovarne una che si
adatti ai loro gusti. Di solito, infatti, cercano qualche persona disposta a
lodare e stimare il loro operato. Fuggono, invece, come la peste quelle
persone che demoliscono tale operato per rimetterli nel giusto cammino.
A volte addirittura le prendono in antipatia. Nella loro presunzione sono
soliti fare molti propositi e mantenerne pochi. Sentono il desiderio che
altri conoscano il loro genere di spiritualità e la loro devozione, e a tale
scopo ostentano gesti, emettono sospiri, assumono strani atteggiamenti.
Talora hanno rapimenti, in pubblico preferibilmente che in privato, aiutati
in questo dal demonio. Si compiacciono quando questi fenomeni, che
ardentemente desiderano avere, sono conosciuti da tutti.

4. Molti vogliono essere preferiti dal confessore e così nascono mille invidie
e inquietudini. Si sentono imbarazzati a dire i propri peccati in maniera
nuda e semplice per paura che il confessore li stimi meno, e cercano di
colorarli perché non appaiano tanto brutti; in breve, s’industriano a
scusarsi più che ad accusarsi. A volte cercano un altro confessore per
accusare quanto hanno di grave, perché il confessore ordinario non pensi
che hanno commesso qualcosa di male, ma conosca solo il bene. Così
sono contenti di raccontargli solo le cose buone e spesso in termini
esagerati o quanto meno con l’intenzione che le loro opere siano ritenute
buone. Ma, come dirò più avanti, sarebbe più umile non parlare di tali
opere, anzi desiderare che né il confessore né altri le stimino affatto.

5. Inoltre alcuni di questi principianti considerano poca cosa le loro
mancanze, mentre altre volte si rattristano troppo quando le



commettono. Pensano che dovrebbero essere già dei santi e se la
prendono con se stessi o s’impazientiscono, il che è una vera e propria
imperfezione. Chiedono a Dio con viva insistenza di liberarli dalle loro
imperfezioni e dalle loro mancanze, ma, più che per amor suo, per poter
stare in pace senza il fastidio che esse procurano. Non si accorgono che,
se Dio li esaudisse, forse diventerebbero più superbi e presuntuosi.
Odiano elogiare gli altri, mentre amano essere lodati e a volte persino lo
pretendono; sono simili alle vergini stolte che, avendo le lampade
spente, volevano l’olio delle altre (Mt 25,8).

6. Alcuni cadono in molte e più gravi imperfezioni o arrivano persino a
commettere molti peccati. Per gli uni, il male è più o meno grande; altri
non ne subiscono che i primi moti o poco più. Rari sono i principianti che
al tempo dei primi fervori non cadono in simili imperfezioni. Quelli,
invece, che in questo periodo seguono il cammino della perfezione
agiscono in tutt’altra maniera e con uno spirito molto diverso. Difatti
compiono progressi nell’umiltà e vi si consolidano molto, non solo
considerando un nulla le loro opere, ma sentendosi altresì poco
soddisfatti di se stessi. Ritengono migliori tutti gli altri e provano per essi
una santa invidia, desiderosi di servire Dio come loro. Più il loro fervore è
grande, più opere buone compiono provando in esse una viva gioia, dal
momento che si tengono nell’umiltà; più riconoscono, altresì, l’onore e la
gloria che spettano a Dio e quanto poco fanno per lui. Per questo motivo,
più lavorano per la sua gloria, più si sentono insoddisfatti. È così intensa
la carità e grande l’amore per il Signore che tutto ciò che fanno per lui è
nulla in confronto a quanto vorrebbero fare. Tale sollecitudine d’amore li
spinge, li preoccupa e li inebria talmente che non si accorgono se gli altri
fanno o non fanno; e se vi pongono attenzione, sono convinti che tutti gli
altri siano migliori di loro. Stimando poco se stessi, desiderano che anche
gli altri non li stimino e non considerino, anzi disprezzino le loro opere.
Ma c’è di più: ogni volta che qualcuno li loda o dimostra stima, non gli
credono affatto e sembra ad essi davvero strano che si dica bene di loro.

7. Costoro, nella massima serenità e umiltà, desiderano vivamente che
s’insegni loro tutto ciò che può essere utile. Si comportano molto
diversamente dai principianti, di cui sopra, che vorrebbero insegnare a
tutto il mondo; anzi, quando s’accorgono che qualcuno vuole insegnare
loro qualcosa, prendono subito la parola come se sapessero già quel che
si andrà a dire. Le persone umili, invece, non si sentono maestre di
nessuno; vanno spedite per la loro strada e sono totalmente disposte a
imboccarne un’altra se qualcuno glielo comanda, perché pensano di non
riuscire mai in nulla. Sono contente quando vengono lodati gli altri e si
rammaricano solo di non servire Dio come loro. Non desiderano parlare
delle loro cose, perché le stimano poco, e hanno ritegno persino a dirle al
loro direttore spirituale, convinte che non siano meritevoli d’essere
riferite. Amano parlare delle loro mancanze e dei loro peccati più che
sciorinare le loro virtù. Di conseguenza, cercano preferibilmente il
direttore che stima meno le loro opere e il loro comportamento; tutto
questo è indice di spirito semplice, puro e sincero, molto gradito a Dio.
Infatti, poiché Dio ha infuso lo spirito di saggezza nelle anime umili, le



muove e le spinge a tenere segreti i loro tesori e a manifestare le loro
miserie. Alle persone umili, insieme con le altre virtù, Dio dà questa
grazia che nega ai superbi.

8. Gli umili sono pronti a dare il sangue del loro cuore a colui che serve Dio
e ad aiutare con tutte le forze chi lo serve. Quanto alle imperfezioni in cui
si accorgono di cadere, sono motivo per essi di sopportarsi con umiltà,
dolcezza di spirito e timore pieno di amore per Dio e di fiducia in lui. Ma
le anime che all’inizio camminano in questa via di perfezione, come ho
detto, sono molto poche; mi contenterei se non cadessero nei difetti
contrari. Proprio per questo, come dirò in seguito, Dio introduce nella
notte oscura coloro che vuole purificare da tutte queste imperfezioni per
farli progredire.

CAPITOLO 3
Ove si parla di alcune imperfezioni in cui cadono alcuni principianti circa

l’avarizia spirituale, che è il secondo vizio capitale.

1. A volte, molti di questi principianti cadono in una grande avarizia
spirituale, perché non si contentano della vita spirituale che Dio dona
loro. Sono molto scontenti e insoddisfatti perché non trovano la
consolazione che si aspettavano dagli esercizi di pietà. Molti non si
stancano mai di chiedere consigli o di apprendere regole di vita
spirituale, di possedere o di leggere una grande quantità di libri che
trattano di questo argomento. Spendono più tempo in questo che nel
praticare la mortificazione o nel perfezionare la povertà di spirito come
dovrebbero. Oltre a questo, si caricano d’immagini e di corone del rosario
molto originali; ne lasciano alcune per prenderne altre; le cambiano e le
ricambiano; le vogliono ora in un modo ora in un altro, affezionandosi più
a questa croce che a quella, perché più originale. Inoltre si vedono altri
principianti ricoperti di agnusdei, di reliquie o di «liste di santi», come i
fanciulli dei loro giocattoli. In tutto questo io condanno lo spirito di
possesso, perché l’attaccamento che nutrono per la forma, la quantità e
la rarità di tali oggetti è contrario alla povertà di spirito. Questa bada
unicamente alla sostanza della devozione, contentandosi di ciò che basta
ad alimentarla, mentre la quantità e la rarità degli oggetti porta alla noia.
La vera devozione, infatti, deve partire dal cuore e guardare solo alla
verità e alla sostanza di ciò che tali oggetti di devozione rappresentano.
Tutto il resto non è che attaccamento e spirito di possesso dovuto a
imperfezione, sicché per arrivare in qualche modo allo stato perfetto
occorre liberarsi da simili tendenze sregolate.

2. Ho conosciuto una persona che per più di dieci anni si è servita di una
croce fatta rozzamente con un ramo benedetto, fissata con un fil di ferro
ripiegato all’intorno; non l’aveva mai lasciata e la portò sempre addosso
finché non gliela tolsi. Ebbene, non era una persona di poco giudizio o di
scarso buon senso. Ho conosciuto un’altra persona che pregava con una
corona fatta di lische di pesce; certamente la sua devozione non era
meno preziosa agli occhi di Dio. È fuori dubbio che queste due persone



non riponevano la loro devozione nella forma o nel valore di tali oggetti.
Coloro, quindi, che seguono rettamente questi principi non si attaccano a
questi strumenti visibili, non se ne aggravano né si preoccupano di
sapere più di quanto conviene sapere per poter agire; mirano solo ad
approfondire il loro rapporto con Dio e a piacergli. Questo è il loro unico
desiderio. Danno con generosità tutto ciò che possiedono e la loro gioia
consiste nel privarsi dei beni, sia spirituali che temporali, per amore
verso Dio e per carità verso il prossimo. Costoro, ripeto, mirano in realtà
solo alla vera perfezione interiore, cioè a piacere a Dio e a rinunciare a se
stessi, in tutto.

3. Ma l’anima non può purificarsi completamente nemmeno da queste
imperfezioni, come anche dalle altre, finché Dio non la colloca nella
purificazione passiva di quella notte oscura di cui parlerò tra poco. È
necessario, però, che l’anima, da parte sua, faccia quanto le è possibile
per perfezionarsi, al fine di meritare che il Signore la sottoponga a quella
purificazione che la guarisce da tutte le imperfezioni da cui non era
riuscita a liberarsi da sola. Malgrado il suo impegno, l’anima non può con
le sue forze raggiungere quella purificazione che la dispone, sia pure
minimamente, all’unione con Dio nella perfezione dell’amore. Occorre che
Dio prenda l’iniziativa e la purifichi nel fuoco per lei oscuro, e questo in
un modo di cui dirò in seguito.

CAPITOLO 4
Ove si parla di altre imperfezioni in cui abitualmente cadono i principianti

relativamente alla lussuria, terzo vizio capitale.

1. Oltre alle imperfezioni causate da ciascun vizio capitale, di cui sto
parlando, molti principianti cadono in parecchie altre. Per il momento non
parlo di queste ultime per evitare lungaggini; preferisco, invece, trattare
solo di alcune delle principali, che sono come l’origine e la causa delle
altre. Qui tratto del vizio della lussuria, ma mio unico intento non è
quello di parlare dei peccati relativi a questo vizio capitale, nei quali
cadono le persone spirituali, bensì di occuparmi delle imperfezioni da
purificare nella notte oscura. Ora, sono molte le imperfezioni dei
principianti su questo punto: si potrebbero chiamare lussuria spirituale,
non perché lo siano in realtà, ma perché derivano da cose spirituali.
Molte volte, infatti, accade che durante gli stessi esercizi di pietà
insorgano, anche se non si vogliono, moti di sensualità e atti disordinati.
A volte ciò si verifica persino quando lo spirito è immerso in una
profonda orazione o si sta celebrando il sacramento della penitenza o
dell’eucaristia. Queste sensazioni, come ho detto, non dipendono da noi;
derivano da una delle tre cause seguenti.

2. La prima è il piacere che spesso la natura prova nelle cose spirituali.
Difatti, come lo spirito e il senso provano piacere in tali cose, così
ciascuna delle due parti dell’uomo si porta verso la soddisfazione secondo
la propria natura e le proprie caratteristiche. Lo spirito, o parte superiore
dell’uomo, si porta a godere Dio e a gustarlo, mentre la sensualità, o



parte inferiore, ricerca il piacere e la soddisfazione dei sensi, perché non
è capace di possedere o gustare altri piaceri: si attacca al piacere che le
è più adeguato, cioè quello disordinato dei sensi. Accade così che
l’anima, pur essendo tutta immersa con lo spirito in una profonda
orazione alla presenza di Dio, nei sensi provi passivamente agitazioni,
fermenti e atti sensuali, non senza grande ripugnanza da parte sua. Ciò
accade spesso durante la comunione: poiché l’anima prova gioia e
soddisfazione a compiere quest’atto d’amore, perché il Signore le
concede questo dono proprio a questo scopo, anche la sensualità vuole la
sua parte, come ho detto, però a modo suo. Poiché le due parti, in fondo,
costituiscono un unico soggetto, ordinariamente ciascuna di esse
partecipa in modo proprio a ciò che l’altra riceve. Dice infatti il Filosofo a
tale proposito: Tutto ciò che si riceve, viene ricevuto secondo il modo di
colui che riceve. Così, agli inizi e anche quando l’anima è già avanzata,
essendo imperfetta la sensualità, molto spesso riceve lo spirito di Dio
secondo il grado d’imperfezione in cui si trova. Al contrario, quando la
parte sensitiva ha subito la purificazione della notte oscura, di cui parlerò
dopo, non ha più queste debolezze; non è più essa, infatti, a ricevere lo
spirito divino, ma piuttosto è ricevuta nello spirito divino; così tutto ciò
che possiede, lo possiede secondo le modalità di questo spirito divino.

3. La seconda causa, da cui provengono a volte queste agitazioni, è il
demonio. Costui cerca d’importunare e turbare l’anima che è in preghiera
o vi si prepara; suscita nella natura questi movimenti disordinati e reca
all’anima, che vi presta attenzione, un grande danno. Difatti non solo per
la paura che le insinua la rende svogliata nell’orazione, che è quanto egli
vuole, dovendo l’anima lottare contro simili suggestioni, ma spinge
alcune persone ad abbandonare completamente la preghiera. Tali anime
credono che simili agitazioni si verifichino proprio durante la preghiera e
non in altri momenti. Ciò è vero, perché il demonio le suscita più in
questi momenti che in altri, proprio perché abbandonino questo pio
esercizio. Ma non è tutto. Arriva persino a presentare loro molto
vivamente immagini brutte e turpi, collegandole a volte con l’immagine
di un oggetto spirituale o di persone che fanno loro del bene, per
spaventarle e confonderle. Così le persone che cadono in questa
tentazione non osano più guardare o pensare a nulla, perché subito
s’imbattono nella difficoltà di cui sopra. Tutto ciò si verifica in modo
particolare e frequentemente nelle persone malinconiche con una
veemenza tale che esse suscitano compassione. La loro vita è triste; la
sofferenza è tale quando soffrono di quest’umore che sono convinte di
avere il demonio in corpo e di non essere capaci di liberarsene; ciò
nonostante, alcune di esse riusciranno a respingerlo se si faranno
coraggio. Quando queste prove capitano a tali persone a motivo della
loro malinconia, esse di solito non se ne liberano finché non guariscono
da quest’umore, inoltrandosi nella notte oscura che a poco a poco le
purifica di tutti questi mali.

4. La terza causa, da cui solitamente procedono e muovono guerra questi
moti disordinati, è in generale la paura di provare ancora queste
sensazioni e rappresentazioni turpi. Difatti questa paura, che



improvvisamente si desta nelle persone a motivo di ciò che vedono,
dicono o pensano, fa sì che esse abbiano quelle sensazioni senza alcuna
loro colpa.

5. Ci sono, poi, delle anime dal temperamento così sensibile e delicato che,
appena provano qualche gusto di devozione o di preghiera, si vedono
pure immediatamente invase dallo spirito di lussuria. La sensualità le
stordisce e le inebria a tal punto che sono come sommerse nelle
attrazioni e nei piaceri di questo vizio. Entrambe queste sensazioni
perdurano contemporaneamente e in modo passivo; a volte si constata
anche che si sono verificati dei gesti grossolani e sconsiderati. Questo
perché, come ho detto, hanno un temperamento sensibile e delicato;
quindi alla minima emozione si agitano gli umori e il sangue, e provocano
tali sconvolgimenti. Del resto, la stessa cosa accade loro quando si
accendono d’ira o hanno qualche turbamento o qualche pena.

6. A volte queste persone spirituali, quando parlano di argomenti di
devozione o compiono esercizi di pietà, si lasciano andare a una certa
superbia e petulanza al pensiero dei presenti, con i quali si comportano
con una sorta di vana compiacenza. Anche questo sentimento è frutto di
lussuria spirituale, come la intendo qui, e di solito la volontà vi
acconsente.

7. Alcune di queste persone nutrono per altre dell’affetto, facendolo passare
per un fatto spirituale, ma molto spesso queste amicizie sono morbose e
per niente spirituali. Si appura che è così quando il ricordo di
quell’affetto, anziché riportare a Dio e accrescere l’amore per lui, produce
solo rimorsi di coscienza. Difatti, se l’amicizia è puramente spirituale,
crescendo essa, fa crescere anche l’amore per Dio; anzi, quanto più
l’anima si ricorda di tale amicizia, tanto più si ricorda di quella con Dio e
si porta ardentemente verso di lui. Crescendo nell’una, cresce anche
nell’altra, perché lo spirito di Dio ha la proprietà di accrescere un bene
con un altro bene a motivo della somiglianza e dell’affinità che esiste fra
loro. Se, invece, quell’affetto umano nasce dal suddetto vizio della
sensualità, produce effetti contrari: quanto più esso cresce, tanto più
diminuisce l’amore per Dio insieme al ricordo di lui. Difatti, se cresce
l’amore sensuale, immediatamente si vede l’anima raffreddarsi
nell’amore per Dio, dimenticarsi di lui al ricordo dell’altro e provare
rimorsi di coscienza. Al contrario, quando l’amore di Dio cresce in
un’anima, questa si raffredda nell’amore sensuale e lo dimentica, perché
sono due amori contrari: non solo l’uno non aiuta l’altro, ma quello che
predomina spegne e soffoca l’altro rafforzando se stesso, come
insegnano i filosofi. Per questo il Signore nel vangelo afferma che quel
che è nato dalla carne è carne e quel che è nato dallo Spirito è spirito
(Gv 3,6), cioè l’amore che nasce dalla sensualità termina nella
sensualità, mentre quello che è dallo spirito termine nello spirito di Dio e
lo fa crescere in noi. Tra i due amori vi è questa differenza che ci
permette di riconoscerli.

8. Quando l’anima entra nella notte oscura, tiene sotto il controllo della
ragione questi due amori. A questo punto, però, purifica e rafforza
l’amore che è secondo Dio, mentre abbandona e sopprime l’altro. Ma



all’inizio fa in modo che entrambi si perdano di vista, come dirò in
seguito.

CAPITOLO 5
Ove si parla delle imperfezioni in cui cadono i principianti circa il vizio dell’ira.

1. Spinti dalla concupiscenza, molti principianti si portano alla ricerca dei
gusti spirituali. Per questo motivo, molto spesso cadono i numerose
imperfezioni lasciandosi andare al vizio dell’ira. Difatti, quando non
assaporano più le soavità e le delizie delle cose spirituali, naturalmente si
trovano disorientati e, a causa di questo dispiacere interno, si
comportano sgarbatamente; si adirano molto facilmente per qualsiasi
inezia e a volte si rendono persino insopportabili. Tali fenomeni si
verificano spesso quando, durante l’orazione, hanno provato qualche
raccoglimento sensibile molto piacevole. Nel momento in cui non provano
più la sensazione piacevole, essi si ritrovano naturalmente nell’aridità e
nella svogliatezza. Assomigliano al bambino che viene allontanato dal
seno materno che stava gustando con piacere. Se in quest’effetto della
natura i principianti non si lasciano trasportare dal disgusto, non c’è
colpa, ma solo imperfezione che va purificata attraverso le aridità e le
prove della notte oscura.

2. Vi sono, poi, persone spirituali che cadono in un’altra forma d’ira
spirituale. Sono quelle che si armano di uno zelo spropositato contro i
vizi altrui, censurandoli. A volte si sentono portati a rimproverarli
bruscamente, e lo fanno anche, come se fossero maestri di virtù. Ora,
questo modo di fare è contrario alla mansuetudine spirituale.

3. Ve ne sono altri, infine, che dinanzi alle loro imperfezioni si
spazientiscono in modo contrario a ogni umiltà, arrabbiandosi con se
stessi. Sono talmente impazienti che vorrebbero divenire santi in un
giorno. Molti di costoro fanno numerosi progetti e prendono grandi
decisioni. Ma non essendo umili e non diffidando di se stessi, quanto più
propositi fanno, tanto più cadono e s’irritano. Non hanno la pazienza
d’aspettare il momento in cui Dio vorrà esaudirli. Anche questo
comportamento è contrario alla suddetta mansuetudine spirituale. Non vi
può esser miglior rimedio a tale situazione che la purificazione della notte
oscura. Ciò nonostante, vi sono alcune persone che mostrano tale
pazienza o lentezza nel voler progredire, che Dio non vorrebbe ne
avessero proprio tanta!

CAPITOLO 6
Ove si parla delle imperfezioni relative alla gola spirituale.

1. Circa il quarto vizio, che è la gola spirituale, c’è davvero molto da dire.
Quasi nessuno dei principianti, per quanto virtuoso sia, evita di cadere in
qualcuna delle numerose imperfezioni provocate da questo vizio, a



motivo del gusto che, agli inizi, prova nelle pratiche di pietà. Molti di loro,
ingolositi dal piacevole gusto che provano in tali esercizi, cercano più il
sapore dello spirito che la purezza del cuore e la debita discrezione, virtù
da Dio richieste e a lui accette lungo il cammino spirituale. Così, oltre
all’imperfezione che commettono ricercando questi piaceri, la loro
golosità li spinge a pretendere ancora di più, superando i limiti del giusto
mezzo, dove risiede e si consolida la virtù. Attratti dal gusto che
provano, alcuni si ammazzano a forza di penitenze e altri si debilitano
con i digiuni, dandosi a pratiche superiori alle proprie forze, senza
l’ordine e il consiglio di nessuno; addirittura sfuggono a chi dovrebbero
obbedire in tale caso; alcuni, poi, non temono di fare il contrario di
quanto è stato loro comandato.

2. Costoro sono molto imperfetti, sono persone irragionevoli. Lasciano da
parte la sottomissione e l’obbedienza, che sono la penitenza della ragione
e della volontà pur sapendo che questo è il sacrificio a Dio gradito più di
qualsiasi altra cosa e della stessa penitenza corporale. Questa non è che
una penitenza animale, verso la quale si è portati al pari degli animali,
mossi dal piacere che si prova in questo esercizio. Ora, poiché gli eccessi
sono cattivi e in questo modo di fare tali persone seguono la loro
volontà, crescono nei vizi anziché nella virtù: acquistano quanto meno
gola spirituale e superbia, perché non seguono la via dell’obbedienza in
quello che fanno. D’altra parte, il demonio domina molti di costoro al
punto di spingerli alla gola, eccitando i loro gusti e appetiti. Così questi
poveri principianti, non potendo resistergli, cambiano, aggiungono o
modificano ciò che viene loro comandato, perché l’obbedienza su questo
punto è per loro molto dura. Alcuni di loro arrivano a un tale eccesso
che, per il fatto di praticare per obbedienza certi esercizi di pietà,
perdono la voglia e la devozione di farli: ma questo non perché sono loro
comandati, bensì perché loro unico gusto e voglia è seguire le proprie
inclinazioni. Forse sarebbe meglio per loro non praticare simili esercizi di
pietà.

3. Vedrete molti di costoro insistere con i maestri spirituali per ottenere ciò
che a loro piace, e metà lo ottengono quasi per forza. In caso contrario,
si rattristano come bambini, si mostrano svogliati e credono di non
servire Dio quando non li si lascia fare quello che vorrebbero. Infatti,
essendo attaccati ai loro gusti e alla loro volontà, che considerano loro
dio, quando queste cose vengono loro tolte affinché aderiscano alla
volontà divina, si rattristano, si abbattono e si scoraggiano. Credono di
servire Dio e di farlo contento, se loro sono contenti e soddisfatti.

4. Vi sono poi altri che, a motivo del vizio della gola, conoscono così poco la
loro bassezza e miseria e trascurano talmente l’amoroso timore e il
rispetto che devono alla maestà divina, che non esitano a insistere molto
con i loro confessori per avere il permesso di comunicarsi spesso. Il
peggio è che molto sovente osano comunicarsi senza il permesso e il
consiglio del ministro di Cristo e dispensatore dei suoi doni. Seguendo
solo il proprio giudizio, cercano di nascondergli la verità. A tale scopo,
per potersi comunicare, si confessano alla meglio, desiderando più il
comunicarsi che comunicarsi con una coscienza pura e ben disposta. Al



contrario, sarà più giusto e lodevole avere una disposizione diversa e
pregare il confessore di non farli accostare alla comunione tanto spesso;
sebbene, tra questi due estremi, la cosa migliore sia la rassegnazione
umile, tuttavia la cosa che genera più mali e attira castighi su di loro è la
temerarietà.

5. Quando si comunicano, tutta la preoccupazione consiste nel cercare
qualche sensazione e qualche gusto più che nell’adorare e lodare
umilmente Dio presente in loro. E si attaccano tanto a quest’idea che, se
non vi trovano qualche gusto o consolazione sensibile, pensano di non
aver fatto nulla. Questo è un modo molto umano di giudicare Dio. Non
comprendono che il vantaggio più piccolo che procuri il santissimo
sacramento è proprio il diletto dei sensi, mentre il più grande, quello
invisibile, è la grazia divina. Ciò spiega perché Dio, molto spesso, nega
gusti e favori sensibili, proprio perché non li considerano con gli occhi
della fede. Essi, invece, vogliono sentire e gustare Dio come se fosse
comprensibile e accessibile, non solo su questo punto, ma anche negli
altri esercizi di devozione. Tutto questo denota una grande imperfezione
e una fede impura, contraria alla natura di Dio.

6. Tali persone si comportano allo stesso modo nella preghiera. Pensano
che questa consista esclusivamente nel provare gusto e devozione
sensibile. E cercano di provarne, come si dice, a forza di braccia,
stancandosi e rompendosi la testa. Se poi non vi riescono, si abbattono
profondamente, pensando di non aver combinato nulla. A motivo di
questa loro pretesa perdono la vera devozione e lo spirito di preghiera,
che consiste nel perseverarvi con pazienza e umiltà, diffidando di se
stessi, per piacere solo a Dio. Così, quando qualche volta non sentono
piacere in tale o tal altro esercizio di pietà, provano dispiacere e
ripugnanza a ripeterlo e a volte finiscono per abbandonarlo. Come ho
detto, somigliano ai bambini che non si muovono e non agiscono secondo
la ragione, ma secondo i loro gusti. Essi spendono tutte le loro energie
nel cercare la gioia e le consolazioni spirituali. Non si stancano mai di
leggere libri e di passare da una meditazione all’altra, e vanno a caccia
della soddisfazione del proprio piacere nelle cose di Dio. Ma il Signore,
molto giustamente, con discrezione e amore, nega queste cose, proprio
perché non cresca questa loro golosità e la loro avidità spirituale non li
induca in mali senza fine. Essi hanno estremo bisogno d’entrare nella
notte oscura, di cui parlerò tra poco, per purificarsi da queste
fanciullaggini.

7. Quelli che si sentono così inclini alla ricerca dei loro gusti, cadono in
un’altra imperfezione ancora più grande: si tratta d’un’eccessiva
debolezza e tiepidezza nel seguire l’aspro sentiero della croce. Difatti
l’anima che cerca le dolcezze, naturalmente rifiuta tutta l’amarezza della
rinuncia personale.

8. I principianti cadono in molte altre imperfezioni che derivano da questo
non saper rinunciare. Ma il Signore li cura in tempo con tentazioni, aridità
e prove che fanno parte della notte oscura. Per non dilungarmi, non ne
parlo qui. Mi limito solo a dire che la sobrietà e la temperanza spirituale
presentano un carattere assai diverso di mortificazione, timore e



sottomissione in tutto. Dobbiamo constatare che la perfezione e il valore
dei nostri atti non dipendono dalla quantità e dal piacere che vi
proviamo, ma dal saper rinnegare noi stessi mentre li pratichiamo. I
principianti, perciò, devono fare tutto il possibile, per quanto sta in loro,
finché Dio li purificherà di fatto, introducendoli nella notte oscura. Ma
poiché sto tardando a parlarne, mi affretto dunque a finir di trattare delle
imperfezioni.

CAPITOLO 7
Ove si parla delle imperfezioni che provengono dall’invidia e dall’accidia

spirituale.

1. Anche per quanto riguarda gli altri due vizi, che sono l’invidia e l’accidia
spirituale, i principianti cadono in molte imperfezioni. Quanto all’invidia,
di solito porta molti di loro a essere gelosi del bene spirituale altrui;
provano una pena visibile quando vedono gli altri più avanti nel cammino
spirituale e non vorrebbero che venissero lodati, perché le loro virtù li
rattristano; a volte non possono sopportare questo fatto, al punto che
oppongono il contrario, confutando come possono le lodi: crepano, come
si dice, d’invidia. Si affliggono perché non vengono lodati come quelli e
vorrebbero essere preferiti in tutto. Ma questi sentimenti sono
estremamente contrari alla carità che, come dice san Paolo, si compiace
della verità (1Cor 13,6); e se prova qualche invidia, si tratta d’invidia
santa. Anzi, chi possiede la carità si rammarica di non avere le virtù degli
altri. È contento che gli altri le abbiano ed è felice che gli altri siano
superiori a lui, perché servono Dio molto meglio.

2. Anche per quel che riguarda l’accidia spirituale, abitualmente i
principianti si annoiano negli esercizi spirituali più elevati, anzi li evitano,
perché li trovano contrari alle consolazioni sensibili. Poiché nelle cose
spirituali sono molto attratti dalle dolcezze, quando non ve le trovano si
annoiano a morte. Se talvolta non sentono nella preghiera la
soddisfazione richiesta dal loro gusto – occorre pure che alla fine Dio li
privi della soddisfazione e li metta alla prova –, non vorrebbero più
ritornarvi; altre volte l’abbandonano o vi vanno di malavoglia. Così,
cedendo all’accidia, non imboccano il cammino della perfezione, che
consiste nella rinuncia alla propria volontà e nel piacere a Dio, e seguono
invece quello della gioia e della soddisfazione della loro volontà. In
questo modo cercano la soddisfazione personale più che la volontà di
Dio.

3. Molti di loro desiderano che Dio voglia ciò che essi vogliono; si rattristano
per essere obbligati a volere ciò che vuole Dio, provando ripugnanza a
conformare la loro volontà a quella di Dio. Molte volte arrivano a pensare
che ciò a cui non sono portati e in cui non provano gusto non sia volontà
di Dio; al contrario, quando si sentono soddisfatti, credono che lo sia
anche Dio. Riducono Dio alla propria misura, anziché conformarsi a lui.
Invece il Signore nel vangelo insegna proprio il contrario, quando



afferma che chi vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà
la propria vita per causa mia, la troverà (Mt 16,25).

4. I principianti mostrano persino intolleranza quando viene comandato
qualcosa che dispiace a loro. Lasciandosi guidare dal piacere e dalle
delizie dello spirito, sono molto fiacchi di fronte allo sforzo e alla fatica
richieste dalla perfezione. Sono simili a coloro che si nutrono di cose
elevate, ma rifuggono con tristezza da ogni asperità; si scandalizzano
della croce, nella quale si trovano tutte le delizie spirituali. Al contrario,
le realtà, quelle più spirituali, procurano loro solo disgusto, perché
pretendono di camminare a modo loro nelle vie dello spirito e di seguire i
capricci della loro volontà. Per tutti questi motivi provano una profonda
tristezza e una grande ripugnanza ad imboccare la via angusta che
conduce alla vita, di cui parla Cristo (Mt 7.14).

5. Basti per ora aver parlato di queste tra le molte imperfezioni in cui
cadono i principianti nel primo stadio. Ciò dimostra quanto sia necessario
che Dio li collochi nello stato dei proficienti. Tale passaggio si realizza
quando vengono introdotti nella notte oscura, di cui parlerò tra poco. Nel
corso di questa purificazione il Signore li distacca da tutti i gusti e le
delizie, per poi immergerli nell’aridità pura e nelle tenebre interiori. In
questo modo li purifica da tutte le loro imperfezioni e infantilismi, perché
acquistino la virtù per vie molto diverse. Infatti, anche se i principianti si
dedicheranno a una dura mortificazione di sé in tutte le loro azioni e
passioni, non vi riusciranno né in parte né in tutto finché Dio non
realizzerà tale trasformazione passivamente e purificherà l’anima nella
suddetta notte oscura. Ma perché possa dire qualcosa di utile su di essa,
voglia Dio concedermi la sua divina luce. Questa mi è proprio necessaria
per parlare di una notte così oscura e per trattare di un argomento così
difficile a spiegare e a far comprendere. Ecco, dunque, il verso: In una
notte oscura.

CAPITOLO 8
Ove si comincia a spiegare questa notte oscura.

1. Questa notte, o contemplazione, produce due forme di tenebre o
purificazione nelle persone spirituali, secondo le due parti dell’uomo, cioè
la sensitiva e la spirituale. Così la prima notte o purificazione sarà
sensitiva, se purifica l’anima nella sua parte sensitiva, rendendola più
conforme a quella spirituale. La seconda notte o purificazione sarà
spirituale, se purifica e spoglia l’anima nella sua parte spirituale,
preparandola e disponendola all’unione d’amore con Dio. La notte dei
sensi è abbastanza comune, e molti ne fanno esperienza, tra cui i
principianti; di essa parlerò subito. Quella spirituale è riservata a
pochissime persone, cioè a coloro che sono già esercitati e avanzati nella
virtù; di questi mi occuperò in un secondo momento.

2. La prima notte o purificazione è amara e terribile per i sensi, come dirò
subito. La seconda non ha confronto, perché è orrenda e spaventosa per
lo spirito, come dirò più avanti. Per procedere con ordine tratterò in
primo luogo della notte dei sensi, che corrisponde alla prima



purificazione. Dirò qualcosa di essa molto velocemente, perché è quella
più comune e se n’è già scritto molto. Mi soffermerò a parlare in modo
particolare della notte spirituale, perché se ne tratta poco, sia nelle
conferenze che nei libri, e meno ancora se ne fa esperienza.

3. Il modo di comportarsi dei principianti nel cammino verso Dio è
imperfetto e molto condizionato dall’amor proprio e dai gusti sensibili,
come ho detto sopra. Per questo motivo Dio vuole farli progredire
gradatamente, liberarli da questo modo imperfetto di amare e condurli a
un livello più alto d’amore. Allora li svincola da questo basso esercizio dei
sensi e dei ragionamenti, attraverso cui cercano Dio in una maniera così
meschina e piena d’inconvenienti; li colloca nell’esercizio dello spirito,
dove potranno comunicare con Dio molto più fruttuosamente e
diverranno più liberi dalle loro imperfezioni. Già essi si sono esercitati un
po’ nel cammino della virtù; hanno perseverato nella meditazione e
nell’orazione; il sapore e le delizie che hanno gustato in queste pie
pratiche li hanno distaccati dalle cose del mondo; hanno trovato una
certa forza spirituale in Dio per tenere a freno le loro sregolate
inclinazioni verso le creature. Per questo motivo saranno in grado di
sopportare per Dio qualche peso o qualche aridità senza voler tornare
indietro, ai tempi più piacevoli. Quanto più gusto e gioia provano in
questi esercizi spirituali, tanto più credono di essere illuminati dal sole
delle grazie divine. Ma il Signore li priva di questa luce, chiude la porta
delle sue delizie e dissecca le sorgenti delle acque spirituali di cui essi
gustavano in lui la dolcezza ogni volta e per tutto il tempo che lo
desideravano. Poiché erano deboli e fiacchi, per loro non c’erano porte
chiuse, come dice san Giovanni nell’Apocalisse (3,8). Il Signore li lascia,
dunque, in tenebre così profonde che essi non sanno dove andare con
l’aiuto dell’immaginazione e del ragionamento. Sono incapaci di meditare
come prima; i loro sensi interiori sono come annegati in queste tenebre;
sono in preda a una tale aridità che non solo non ricavano frutto e gusto
dalle cose spirituali e dai buoni esercizi nei quali erano soliti trovare
delizie e gioie, ma, al contrario, in queste stesse pratiche non trovano
che disgusto e amarezza. Il motivo, ripeto, sta nel fatto che sono un po’
cresciuti, e allora Dio, per fortificarli e farli uscire dal loro infantilismo, li
stacca dal petto delle sue consolazioni; non li tiene più in braccio e
insegna loro a camminare da soli. In tutto questo essi avvertono una
grande novità, che è opposta al loro modo precedente di trattare con
Dio.

4. Questo cambiamento di solito si verifica nelle persone ritirate dal mondo,
più che in altre, e poco dopo il loro ingresso nella vita spirituale, perché
sono più libere dalle occasioni di tornare indietro e più disponibili anche a
riformare alla svelta le inclinazioni per i beni di questo mondo. Ciò è
quanto si richiede per cominciare a entrare in questa beata notte dei
sensi. Di solito non passa molto tempo dall’inizio, senza che entrino in
questa notte dei sensi; ora, la maggior parte di esse vi entrano, perché
le si vede attraversare queste aridità.

5. Su questa forma di purificazione sensitiva, che è assai comune, potrei
citare numerose affermazioni della sacra Scrittura, molto frequenti



soprattutto nei Salmi e nei profeti. Ma non intendo dilungarmi su questo,
perché a chi non sapesse trovarle lì può bastare l’esperienza comune che
se ne ha.

CAPITOLO 9
Ove si parla dei segni dai quali si riconosce che la persona spirituale è in

questa notte o purificazione dei sensi.
1. Quest’aridità molte volte può derivare non dalla notte o purificazione dei

sensi, bensì dai peccati, imperfezioni, debolezze, tiepidezze, oppure da
qualche cattivo umore o indisposizione fisica. Per questo motivo
indicherò qui alcuni segni per discernere se quest’aridità ha come origine
la purificazione dei sensi oppure qualcuno dei suelencati difetti. A tale
proposito tre sono i segni principali.

2. Il primo è l’assenza di gusto e consolazione nelle cose di Dio e in
qualsiasi cosa creata. Infatti, allorché Dio introduce l’anima in questa
notte oscura per condurla all’aridità e purificarla dall’appetito sensitivo,
non le permette di provare consolazioni in cosa alcuna. Da ciò si
riconosce abbastanza bene che tale aridità e disgusto non provengono da
colpe o imperfezioni commesse recentemente; se così fosse, la natura
dovrebbe sentire qualche inclinazione o attrazione per qualcosa di
diverso da Dio. Difatti, quando la volontà si lascia andare a qualche
imperfezione, si sente subito inclinata, più o meno fortemente, verso
questa medesima imperfezione, secondo il piacere o l’affetto riversati su
di essa. Ma poiché la ripugnanza per le cose del cielo e per quelle terrene
potrebbe derivare da qualche indisposizione fisica o dal temperamento
malinconico, che spesso non lascia provare piacere in nulla, occorre un
secondo segno o una seconda condizione.

3. Il secondo segno che conferma la presenza della purificazione dei sensi
consiste nei ricordarsi abitualmente di Dio con una sollecitudine e
un’attenzione che dà pena; ci si preoccupa di non servire Dio, anzi di
regredire, perché non si prova più gusto nelle cose divine. Ciò dimostra
che il disgusto e l’aridità non provengono da fiacchezza e tiepidezza.
Difatti è proprio della tiepidezza non preoccuparsi molto né avere
sollecitudine per le cose di Dio. C’è, quindi, molta differenza tra l’aridità e
la tiepidezza. È proprio della tiepidezza generare una grande fiacchezza e
svogliatezza nella volontà e nell’intelligenza, così da non preoccuparsi
delle cose di Dio. Al contrario, l’aridità purificatrice per sua natura
comporta una sollecitudine costante e un’attenzione sofferta, per paura
di non servire Dio. Questa, sebbene a volte sia aggravata da malinconia
o da altro umore cattivo – e accade spesso –, non per questo cessa di
avere il suo effetto purificante nella volontà, poiché l’anima è privata di
ogni consolazione e desidera solo servire Dio. Quando, invece, l’aridità è
solo frutto di umore cattivo, si prova disgusto e spossatezza fisica; in
altri termini, l’anima non prova questi desideri di servire Dio che le offre
l’aridità purificatrice. Quando questa si verifica, la parte sensitiva è molto
abbattuta, fiacca e avvilita a causa del poco piacere che trova nell’agire,
mentre lo spirito è pronto e forte (cfr. Mt 26,41).



4. Quest’aridità è dovuta al fatto che Dio trasferisce allo spirito i beni e la
forza dei sensi, e poiché i sensi e la natura non sono capaci di tali beni
spirituali, restano privi di nutrimento, nell’aridità e nel vuoto. La parte
sensitiva, infatti, non è capace di accedere a ciò che è puro spirito. Così,
quando lo spirito gode, la carne è scontenta e non ha voglia di agire.
Quanto allo spirito, che si va nutrendo, si fortifica, diventa più vigile e
attento di prima a non offendere Dio. A causa della novità di tale
cambiamento, non sente subito all’inizio le gioie e le delizie spirituali, ma
solo aridità e ripugnanza. Il suo palato è tuttora abituato ai gusti
sensibili, ragion per cui fa ancora riferimento ad essi. D’altra parte, il suo
palato spirituale non è ancora abituato a simili grazie e non è purificato
per ricevere cibi così fini. Fin quando non si sarà gradualmente preparato
attraverso questa notte arida e oscura, non potrà sentire i gusti e i beni
spirituali. Proverà solo aridità e ripugnanza, venendogli a mancare il
piacere che prima gustava con tanta facilità.

5. Difatti coloro che Dio comincia a introdurre in queste solitudini desolare
sono simili ai figli d’Israele. Da quando li condusse nel deserto, Dio offrì
loro un pane capace di procurare ogni delizia, come si legge nella
Scrittura, e che si adattava al gusto di chi l’inghiottiva (Sap 16,20-21).
Ciò nonostante, gli ebrei rimpiangevano più il gusto e il sapore delle carni
e delle cipolle d’Egitto, a cui il loro palato era da tempo assuefatto, che
non la delicata dolcezza di questo cibo angelico. Pur abbondando di cibi
celesti, piangevano sospirando quelle carni (Nm 11,4-6). Fino a tanto
arriva la bassezza dei nostri appetiti: ci fa rimpiangere le nostre miserie
e provare avversione per i beni straordinari del cielo!

6. Ma, ripeto, quando queste aridità dipendono dalla purificazione che sta
subendo l’appetito sensitivo, anche se lo spirito all’inizio non gusta il
sapore per i motivi suddetti, sente però la forza e lo slancio ad agire che
gli offre la sostanza di questo cibo interiore. Tale alimento segna l’inizio
della contemplazione oscura e arida per i sensi, contemplazione nascosta
e segreta anche per colui che la possiede. Di solito l’anima che prova
questa aridità e vuoto dei sensi, è attratta dal desiderio di stare sola e in
pace, senza dover pensare a qualcosa di particolare né averne voglia. Se
le anime che si trovano in questa situazione sapessero rimanere nella
calma, tralasciare qualsiasi opera interiore ed esteriore, senza
preoccuparsi di fare qualcosa, allora nell’oblio e nell’intimo riposo
gusterebbero subito quel cibo interiore. Esso è tanto delicato che, pur
avendo la voglia e l’attenzione a sentirlo, di solito non si percepisce,
perché, ripeto, esso agisce nel riposo più assoluto e nell’oblio totale
dell’anima. È come l’aria che sfugge di mano quando la si vuole afferrare.

7. Al riguardo possiamo capire ciò che la sposa dice allo Sposo nel Cantico:
Distogli da me i tuoi occhi; il loro sguardo mi rapisce (Ct 6,4). Infatti Dio
mette l’anima in uno stato tale e la guida per vie così insolite che, se
essa volesse servirsi delle sue facoltà, disturberebbe l’opera di Dio
anziché aiutarla; in breve, avviene il contrario di quanto accadeva prima.
Questo perché l’anima è ormai nello stato di contemplazione; è uscita
dalla fase discorsiva per entrare nello stato dei proficienti. Ormai è Dio
che agisce in lei e imbriglia le sue potenze interiori, togliendo ogni



appoggio all’intelletto, ogni gusto alla volontà e ogni ragionamento alla
memoria. In questa fase, ciò che l’anima può fare di suo non serve,
come ho già detto, anzi disturba la pace interiore e l’opera che Dio
compie nello spirito per mezzo dell’aridità nei sensi. Ora, poiché
quest’intervento divino è spirituale e delicato, l’opera si svolge nella
calma e nella delicatezza; è un’opera segreta, soddisfacente, pacifica e
affatto estranea a tutti i piaceri anteriori, che erano palpabili e sensibili.
Tale è la pace che Dio annunzia all’anima, come dice Davide (Sal 84,9),
per renderla spirituale. Da qui nasce il terzo segno.

8. Il terzo segno per riconoscere la purificazione dei sensi è l’incapacità, da
parte dell’anima, di meditare o di discorrere servendosi
dell’immaginazione, come faceva prima, per quanti sforzi compia. Ora
Dio comincia a comunicarsi all’anima non per mezzo dei sensi, come in
precedenza; non per mezzo dell’attività discorsiva che compone e ordina
le cognizioni; ma per mezzo dello spirito puro, nel quale non si sviluppa il
ragionamento. Le si comunica in un atto di semplice contemplazione, a
cui non possono giungere i sensi interni ed esterni della parte inferiore.
Per questo motivo l’immaginazione e la fantasia non possono trovare in
essi un punto d’appoggio per qualche considerazione, né fare
affidamento su di essi in quel momento o in avvenire.

9. A proposito del terzo segno occorre ricordare che l’impedimento in cui
vengono a trovarsi le potenze e il conseguente loro disgusto non
proviene da qualche cattivo umore. Se, infatti, la causa fosse questa, e
quell’umore svanisse, in quanto è per sua natura mutevole, l’anima
impegnandosi potrebbe ricuperare il potere di prima e le potenze
ritroverebbero il loro appoggio. Ma non è così nella purificazione
dell’appetito sensitivo, perché, appena ha inizio, aumenta sempre più
l’impossibilità di discorrere con le potenze. È vero che in alcuni
principianti non si verifica una notte continua al punto tale d’impedire
loro di gustare talvolta qualche dolcezza o consolazione sensibile. Data la
loro debolezza, forse non conveniva operare un distacco netto nella loro
vita. Ciò nonostante, essi penetrano sempre più nella notte, lasciando poi
da parte l’opera della purificazione sensitiva se sono chiamati ad altezze
sublimi. Quanto a quelli che non seguono questo cammino di
contemplazione, al contrario degli altri, si ha un modo di procedere molto
diverso. Questa notte di aridità, di solito, non è continua nei loro sensi; a
volte si verifica, altre volte no; talvolta alcuni non possono discorrere,
altri possono farlo. Solo Dio, infatti, li introduce in questa notte per
provarli, umiliarli, correggere il loro appetito e impedire che acquistino
una golosità viziosa nelle cose spirituali, ma questo non per elevarli alla
vita dello spirito, cioè alla contemplazione. Difatti non tutti quelli che
deliberatamente si consacrano alla vita spirituale vengono da Dio elevati
alla contemplazione: forse nemmeno la metà. Perché questo? Solo Dio lo
sa. Ne segue che costoro non riescono a staccarsi mai completamente
dalle considerazioni e dai ragionamenti; riescono, come ho detto, a farlo
solo per qualche tempo e di tanto in tanto.



CAPITOLO 10
Ove si descrive come ci si deve comportare nella notte oscura.

1. Quando si verificano le aridità di questa notte dei sensi, nella quale Dio
opera il cambiamento di cui ho parlato prima, egli sottrae l’anima alla
vita dei sensi per elevarla a quella dello spirito, cioè la fa passare dalla
meditazione alla contemplazione, dove essa non può più agire con le sue
facoltà e discorrere sulle cose di Dio. Proprio a questo punto le persone
spirituali soffrono grandi pene, non tanto per le aridità che subiscono,
quanto per la paura di vedersi smarrire in questo cammino. Pensano che
tutto il bene spirituale sia finito e che Dio le abbia abbandonate, perché
non trovano né aiuto né consolazione alcuna negli esercizi di pietà. Allora
si affaticano e cercano, com’erano solite, di fissare con un certo piacere
le loro potenze su qualche oggetto discorsivo. Se non fanno così e non si
sentono portate ad agire, credono di non fare nulla. Tutto ciò procura
all’anima un profondo disgusto e una grande ripugnanza interiore,
mentre essa voleva restare nella calma, nella tranquillità e nel riposo
delle potenze. Così, dunque, da una parte essa si affatica, dall’altra non
trae nessun bene. Volendo servirsi del proprio spirito, perde questo
spirito di tranquillità e di pace che aveva. Somiglia a colui che abbandona
il già fatto per rifarlo daccapo; a colui che esce dalla città per poi
rientrarvi; o a colui che lascia la preda catturata per inseguirla di nuovo.
Tale comportamento è assolutamente inutile perché, ripeto, l’anima non
approderà a nulla ritornando al suo primo metodo.

2. Se in tale situazione queste anime non trovano un padre spirituale che le
comprenda, tornano indietro, abbandonando o rallentando il cammino, o
perlomeno si creano ostacoli a procedere, a causa dei molteplici sforzi
che fanno per seguire il cammino della meditazione e del ragionamento.
Si affaticano e si tormentano fino all’eccesso, convinte che ciò accade a
motivo delle loro negligenze e dei loro peccati. Ora, tutto ciò è inutile,
perché ormai Dio le guida per un altro cammino, quello della
contemplazione, totalmente diverso dal precedente: quest’ultimo, infatti,
è quello della meditazione e del ragionamento, mentre il nuovo si
sviluppa senza l’immaginazione e il ragionamento.

3. Coloro che si trovano in questa situazione, si consolino perseverando
nella pazienza, senza affliggersi. Confidino in Dio, che non abbandona
coloro che lo cercano con cuore semplice e sincero. Egli non mancherà di
dare loro l’aiuto necessario per il cammino, fino a elevarli alla pura e
chiara luce dell’amore, che comunicherà loro nella notte oscura dello
spirito, se meriteranno che Dio ve li faccia entrare.

4. Il comportamento che l’anima deve tenere in questa notte dei sensi è
quello di non preoccuparsi affatto del ragionamento e della meditazione,
perché non è più il tempo per queste cose. Cerchi piuttosto di restare
nella pace e nella calma, anche se ha la sensazione netta di non fare
niente, di perdere tempo, e a motivo della sua tiepidezza non ha voglia
di pensare a nulla. Sarà già molto se conserverà la pazienza e
persevererà nell’orazione, pur non facendo altro. L’unica cosa da fare è
lasciare l’anima libera, sgombra e al riparo da tutte le conoscenze e i
pensieri, non preoccupandosi di cosa dovrà pensare o meditare. Si



limiterà soltanto a un’attenzione piena d’amore e di pace in Dio, evitando
ogni preoccupazione, desiderio ardente o semplice voglia di gustarlo o di
sentirlo. Tutte queste pretese, infatti, turbano e distraggono l’anima dalla
pacifica quiete e dal dolce riposo della contemplazione che le viene
concesso.

5. Anche se le viene lo scrupolo di perdere tempo e pensa che sarebbe bene
fare qualcos’altro, poiché nell’orazione non può fare né pensare nulla,
abbia pazienza e rimanga tranquilla, perché non si va all’orazione per
cercarvi un piacere personale o la libertà di spirito. Se l’anima vuole fare
qualcosa di sua iniziativa con le facoltà interiori, non farà che disturbare
e perdere i beni che Dio sta imprimendo in lei attraverso la pace e la
quiete dello spirito. È come se un pittore volesse dipingere o disegnare
un volto: se la persona muove continuamente la testa per fare qualcosa,
il pittore non può concludere nulla perché viene disturbato nel suo
lavoro. Allo stesso modo, quando l’anima vuole stare nella pace e nella
quiete interiore, qualsiasi azione, affetto o attenzione che essa volesse
coltivare non farebbe che distrarla, metterla in agitazione e procurarle
aridità e vuoto dei sensi. Quanto più vorrà appoggiarsi agli affetti e alle
conoscenze, tanto più ne sentirà la mancanza che non può essere
colmata attraverso questi mezzi.

6. Pertanto quest’anima non deve preoccuparsi se le vengono meno le
operazioni delle potenze. Al contrario dev’essere lieta che cessino, perché
così, non disturbando più la contemplazione infusa in cui viene
introdotta, Dio può accordarle maggiore abbondanza di pace. Egli le darà
la possibilità di ardere e di infiammarsi nello spirito d’amore che questa
contemplazione oscura e segreta comporta e le comunica. La
contemplazione, infatti, non è altro che infusione segreta, piena di pace e
d’amore per Dio che, all’occasione, infiamma l’anima d’amore, come essa
fa intendere nel verso seguente: con ansie, dal mio amor tutta
infiammata.

CAPITOLO 11
Ove vengono spiegati i tre versi della strofa.

1. Questo incendio d’amore, di solito, non si sente agli inizi, perché non è
ancora cominciato a causa dell’impurità della natura, oppure perché
l’anima, non comprendendolo, non lo accoglie in sé pacificamente. A
volte, invece, con o senza questi ostacoli, l’anima comincia a provare
improvvisamente un certo desiderio di Dio pieno si spasimo; quanto più
questo desiderio aumenta, tanto più l’anima si sente trasportata verso
Dio e infiammata d’amore per lui, senza sapere né comprendere né come
né donde le vengano quest’amore e quest’affetto. A volte sente solo
crescere in sé tanto questa fiamma e quest’incendio da desiderare Dio
con un amore pieno di spasimo. Ciò è appunto quanto Davide, che pure
attraversò questa notte, riferisce di sé nei seguenti termini: Il mio cuore
era infiammato, nell’amore della contemplazione, i miei reni erano
alterati (Sal 72,21-22 Volg.), cioè i miei gusti e i miei affetti sensibili
sono stati trasformati, sono passati dalla vita sensitiva a quella spirituale,
attraverso l’aridità e la rinuncia a tutti i gusti, di cui sto parlando. E io,



aggiunge Davide, ero ridotto un niente e non capivo (ibid.); perché
l’anima, senza sapere dove va, si vede annientata in tutte le cose di
lassù e di quaggiù, ove era solita trovare le sue consolazioni. Essa
constata soltanto di essere infiammata d’amore, senza sapere come né
perché si sia prodotto tale cambiamento. E poiché a volte l’incendio
d’amore assume proporzioni inverosimili, gli spasimi per Dio si fanno
talmente intensi nell’anima da sembrare che questa sete ardente
inaridisca tutte le ossa, indebolisca la natura, tolga all’anima il suo calore
e la sua forza per l’acutezza della sete d’amore che l’anima sente tanto
potentemente. Tale è la sete che Davide provava; dice infatti: L’anima
mia ha sete di Dio, del Dio vivente (Sal 41,3). È come se dicesse: la sete
della mia anima è molto ardente. Questa sete, essendo vivissima, si può
ben dire che fa morire. Ma dobbiamo ricordare che la veemenza di
questa sete non è continua, bensì intermittente, anche se l’anima
abitualmente prova sempre un po’ dei suoi ardori.

2. Occorre ricordare, come ho già detto in apertura, che ordinariamente
quest’amore non si avverte all’inizio. Al contrario, l’anima prova l’aridità
e il vuoto di cui sto parlando. E allora, invece di quest’amore, che pure
va accendendosi e che l’anima consegue in mezzo alle aridità e al vuoto
delle sue potenze, c’è una costante attenzione e sollecitudine di piacere a
Dio, mista al dolore e al timore di non servirlo abbastanza. Ora, è
sacrificio non poco gradito a Dio vedere un cuore affranto e sollecito per
l’amor suo (Sal 50,19). Questa sollecitudine e attenzione si sviluppano
nell’anima in seguito alla segreta contemplazione, finché, con il tempo,
accendono nello spirito quest’amore divino, dopo che sono stati alquanto
purificati i sensi, cioè le forze e gli affetti naturali della parte sensitiva,
per mezzo dell’aridità che si viene a produrre. Ma nel frattempo l’anima
assomiglia al malato che è tenuto sotto cura: tutto è sofferenza in
quest’oscura e arida purificazione dei sensi, per guarire da molte
imperfezioni, esercitarsi nella pratica delle virtù ed essere, così, degni
dell’amore divino, come si dice nel verso seguente: oh, sorte fortunata!

3. In un primo momento Dio introduce l’anima nella notte dei sensi al fine
di purificare i sensi della parte inferiore, adattarli, assoggettarli e unirli
allo spirito, immergendoli nelle tenebre e mettendo fine ai loro
ragionamenti. In seguito poi, per purificare lo spirito e unirlo a sé, come
dirò più avanti, Dio lo introduce nella notte spirituale. In questo modo
l’anima, anche se non le sembra, ottiene così tanti vantaggi che ritiene
sorte fortunata essere sfuggita ai lacci e alla presa dei sensi della parte
inferiore attraverso questa notte, come recita il verso presente, oh, sorte
fortunata! Al riguardo occorre sottolineare i vantaggi che l’anima ottiene
in questa notte e a causa dei quali stima sorte fortunata l’averla
attraversata. Ora, tutti questi vantaggi si trovano racchiusi nel verso
seguente: uscii, né fui notata.

4. Uscii qui si riferisce all’anima che si libera dall’asservimento in cui la
teneva la parte sensitiva, costringendola a cercare Dio attraverso mezzi
così deboli, limitati e pericolosi come quelli della parte inferiore. Ad ogni
passo, infatti, cadeva in mille imperfezioni o ignoranze, come si è notato
sopra parlando dei sette vizi capitali. Ma essa se ne libera, quando



questa notte spegne tutte le soddisfazioni spirituali e terrene, immerge
nelle tenebre tutti i suoi ragionamenti e le procura molti altri beni,
arricchendola di virtù, come dirò subito. Sarà piacevole e molto
consolante, per chi cammina su questa strada, constatare che ciò che
sembrava all’anima così duro, amaro e contrario ai suoi gusti spirituali,
sia divenuto la sorgente di tanti beni. Ora, torno a ripetere, l’anima
ottiene questi beni quando, con il favore della notte, si allontana
effettivamente ed effettivamente da tutte le cose create e si eleva verso i
beni eterni. Ciò costituisce una felice e fortunata sorte per l’anima: prima
di tutto perché è una grande vittoria aver spento le passione e gli affetti
che la inclinavano alle cose create; in secondo luogo, perché sono
pochissimi coloro che soffrono e perseverano nel passare per questa
porta stretta e seguire la via angusta che conduce alla vita (Mt 7,14),
come dice il Signore. La porta stretta è la notte dei sensi, dei quali
l’anima si spoglia e si libera per entrare in essa, appoggiandosi alla fede,
che è estranea a ogni senso, per poi percorrere la via angusta, o l’altra
notte, che è quella dello spirito. Successivamente, attraverso questa
seconda notte, l’anima avanza verso Dio, sostenuta solo dalla fede, che è
il mezzo con cui si unisce a Dio. Poiché questo cammino è molto stretto,
oscuro e terribile – non c’è paragone tra questa notte dei sensi e
l’oscurità e le angosce della seconda, come dirò a suo tempo – sono
molto pochi quelli che lo percorrono, ma i suoi vantaggi sono
incomparabilmente superiori a quelli della prima notte. Comincio dunque
a parlare dei vantaggi della notte dei sensi, il più brevemente possibile,
per poi passare alla notte dello spirito.

Capitolo 12
Ove si parla dei vantaggi procurati all’anima da questa notte.

1. La notte o purificazione degli appetiti è vantaggiosa per l’anima a motivo
dei grandi beni e profitti che le procura, anche se, come ho detto, a lei
sembri che glieli tolga. Come Abramo fece gran festa quando svezzò il
figlio Isacco (Gn 21,8), così in cielo ci si rallegra quando Dio toglie
un’anima dalle fasce, non la tiene più in braccio, ma la fa camminare sui
suoi piedi. E ci si rallegra anche perché, togliendole il latte e il
nutrimento delicato e dolce dei bambini, le dà a mangiare il pane con
la crosta e fa sì che vi prenda gusto. In quest’aridità e notte dei sensi
comincia a essere offerto il cibo dei forti allo spirito libero e distaccato da
ogni consolazione sensibile. Questo pane è la contemplazione infusa,
di cui ho parlato.

2. Il primo e principale vantaggio, procurato all’anima da quest’arida e
oscura notte di contemplazione, è la conoscenza di sé e della propria
miseria. È vero che tutte le grazie da Dio concesse all’anima
abitualmente sono accompagnate da questa conoscenza; ma è
altrettanto vero che l’aridità e il vuoto delle potenze comparati
all’abbondanza di cui esse godevano in passato, insieme alla difficoltà
che l’anima prova nel compiere il bene, le fanno scoprire in sé una
grettezza e una miseria che non riusciva a vedere al tempo della sua
prosperità. Nel libro dell’Esodo (cfr. 33,5) si può trovare un’ottima



esemplificazione di tale situazione. Vi si legge che, volendo Dio umiliare i
figli d’Israele e insegnar loro a conoscere se stessi, ordinò che
deponessero l’abito e gli ornamenti festivi, che ordinariamente
indossavano nel deserto, dicendo loro: «D’ora in poi deponete gli
ornamenti festivi e indossate abiti comuni da lavoro, perché conosciate il
trattamento che meritate». Tale espressione vuol dire questo: il vestito
che indossate è un abito di festa e d’allegria; per voi è occasione di non
ritenervi tanto umili quanto invece siete; toglietevi dunque queste vesti,
perché d’ora in poi, vedendovi ricoperti di abiti dimessi, sappiate che non
meritate di più e chi siete in realtà. Questo esempio mostra all’anima la
realtà della propria miseria che prima ignorava, cioè quando era in festa
e trovava in Dio molta gioia, consolazione e sostegno; si sentiva più
soddisfatta e contenta; le sembrava di servirlo in qualcosa. Sebbene non
nutrisse in sé espressamente questi sentimenti, tuttavia era portata,
attraverso la soddisfazione che provava, alla gioia. Al contrario, ora che
ha indossato l’abito da lavoro ed è nell’aridità e nell’abbandono e le luci
di una volta si sono spente, possiede molto più verosimilmente questa
virtù così eccellente e tanto necessaria della conoscenza di sé e si ritiene
ormai un niente e non prova alcuna soddisfazione di sé: vede che da sola
non fa e non può fare nulla. Ora, Dio stima di più la scarsa soddisfazione
di sé e la desolazione in cui l’anima si trova per l’incapacità di servirlo,
che non tutte le sue opere e tutte le gioie che sentiva prima, per quanto
elevate fossero. In queste cose, infatti, vi era il pericolo di molte
imperfezioni e di molta ignoranza. Al presente, invece, da quest’aridità,
che è come un abito per l’anima, derivano non solo i beni di cui si è
parlato, ma altresì i vantaggi di cui sto per trattare e molti altri che
passerò sotto silenzio. Tutti questi beni nascono dalla conoscenza di sé
come da loro fonte originaria.

3. Anzitutto, sorgono nell’anima maggior rispetto e affabilità nei suoi
rapporti con Dio, condizioni richieste quando ci si avvicina all’Altissimo.
Ora, qui l’anima trova ciò che non faceva quando godeva a iosa dei gusti
spirituali e delle consolazioni. Questo favore dei gusti le suggeriva nei
confronti di Dio più audacia di quanto non convenisse, meno rispetto e
poca soggezione verso il Signore. Ciò è quanto accadde a Mosè quando si
accorse che Dio gli parlava. Travolto dalla gioia e dal suo ardente
desiderio, non pensava ad altro che ad avvicinarsi a Dio, se questi non gli
avesse ordinato di fermarsi e di togliersi i calzari. Questo dice il rispetto,
la discrezione e la povertà di spirito con cui si deve trattare con Dio.
Così, dopo aver obbedito, Mosè divenne tanto prudente e discreto che,
come dice la Scrittura, non solo non osava avvicinarsi, ma nemmeno
guardare (Es 3,2-6; At 7,32); infatti, solo dopo aver tolto i calzari, cioè
aver mortificato gli appetiti e i gusti, conobbe profondamente la sua
miseria di fronte a Dio, cosa necessaria per ascoltare la parola di Dio.
Tale è altresì la disposizione interiore che Dio concesse a Giobbe per
parlare con lui. Non quando godeva le delizie e la gloria che era solito
avere da Dio, di cui lo stesso Giobbe ci parla (Gb 1,1-8), ma quando fu
posto tutto nudo sul letamaio, abbandonato e persino tormentato dai
suoi amici, colmo di angoscia e di amarezza, ricoperto di vermi, sulla



nuda terra (Gb 29-30), solo allora colui che solleva l’indigente dalla
polvere (Sal 112,7), il Dio altissimo, si degnò di scendere e parlare con
lui faccia a faccia, mostrandogli le profondità incommensurabili della sua
sapienza, come non aveva mai fatto nel tempo della sua prosperità (Gb
38-42).

4. È opportuno ricordare qui anche un altro prezioso vantaggio che proviene
da questa notte o aridità della parte sensitiva, perché è arrivato il
momento di parlarne. In questa notte si verifica ciò che dice il profeta:
Brillerà fra le tenebre la tua luce (Is 58,10). Dio illumina l’anima, e
questa non solo conosce la sua grettezza e la sua miseria, come ho
detto, ma altresì la grandezza e l’eccellenza di Dio. Spenti infatti gli
appetiti, i gusti e gli attaccamenti sensibili, l’intelletto ha acquistato la
purezza e la libertà necessaria per comprendere la verità. I gusti sensibili
e gli appetiti, anche per cose spirituali, offuscano e ingombrano lo
spirito; mentre, al contrario, l’angustia e l’aridità dei sensi illuminano e
vivificano l’intelletto, come dice Isaia: solo il terrore fa capire il discorso
(Is 28,19). Quando l’anima è distaccata e libera come le occorre per
rendersi disponibile all’influsso divino, passa attraverso la notte oscura e
arida della contemplazione, e Dio, come ho detto, nella sua divina
saggezza la istruisce soprannaturalmente, cosa che non faceva quando
l’anima gustava le gioie e le soddisfazioni di una volta.

5. Ciò è quanto ci fa capire chiaramente lo stesso lo profeta Isaia quando
riferisce: A chi vuole insegnare la scienza? A chi vuole spiegare il
discorso? Ai bambini divezzati, appena staccati dal seno? (Is 28,9).
Queste parole ci fanno comprendere che la disposizione necessaria per
ricevere le comunicazioni divine non è il primo latte della soavità
spirituale, né il sostegno dei saporosi discorsi delle facoltà sensitive, già
gustati dall’anima, ma la mancanza dell’uno e il distacco dall’altro. Per
ascoltare Dio, infatti, l’anima deve stare all’erta e distaccata da ogni
affetto e dai sensi, come dice il profeta: Mi metterò di sentinella, in piedi
sulla fortezza (Ab 2,1), cioè staccato dagli appetiti, a spiare e non a
discorrere con i sensi per vedere che cosa mi dirà, cioè per sapere che
messaggio mi viene da Dio. Dobbiamo, quindi, sapere che da questa
notte arida deriva anzitutto conoscenza di sé e questa a sua volta è il
fondamento della conoscenza di Dio. Per questo sant’Agostino prega
così: Fa’, o Signore, che io mi conosca e ti conosca! E i filosofi
aggiungono che un termine si conosce meglio confrontandolo con il suo
contrario.

6. Per meglio provare l’efficacia della notte dei sensi che, attraverso le
aridità e il distacco attira sull’anima la luce divina, riporto un testo di
Davide. Il salmista fa chiaramente capire il valore di questa notte in vista
della conoscenza profonda di Dio con le seguenti parole: Come terra
deserta, arida, senz’acqua, così nel santuario ti ho cercato, per
contemplare la tua potenza e la tua gloria (Sal 62,3). È sorprendente:
Davide ci fa capire che le delizie spirituali e le abbondanti soavità che
aveva provato non gli erano servite per conoscere la gloria di Dio; era
invece riuscito nell’intento passando per le aridità e l’abbandono della
parte sensitiva, rappresentata qui dalla terra arida e deserta. Inoltre egli



dice che neanche i concetti e i discorsi celesti, di cui si era
frequentemente servito, erano stati per lui una via per conoscere e
contemplare la gloria di Dio. Al contrario, un mezzo adatto a tale scopo
erano stati l’incapacità di fissare il suo pensiero in Dio, come pure
l’impotenza a procedere con il ragionamento e le considerazioni
dell’immaginazione, qui significata dalla terra senza una strada. Pertanto
il mezzo che abbiamo per conoscere Dio e noi stessi è la notte oscura
con le sue aridità e il suo deserto. Ma la pienezza e l’abbondanza di tale
conoscenza si avranno solamente nella notte dello spirito: questa prima
conoscenza non è che l’inizio dell’altra.

7. Dall’aridità o deserto della notte dei sensi l’anima ricava anche l’umiltà di
spirito, virtù contraria al primo vizio capitale, cioè la superbia spirituale,
di cui si è parlato in precedenza. Quest’umiltà, che proviene dalla
conoscenza di sé, purifica l’anima da tutte le imperfezioni d’orgoglio in
cui cadeva al tempo della sua prosperità. Vedendosi, infatti, tanto arida e
miserabile, non pensa, come faceva prima, nemmeno con moto istintivo,
di essere migliore degli altri o di superarli in qualcosa; al contrario,
riconosce che gli altri le sono superiori.

8. Questa considerazione genera bell’anima l’amore del prossimo, perché
stima gli altri e non li giudica come era solita fare prima, quando era
piena di fervore e gli altri no. Ora considera solo la propria miseria e la
tiene davanti agli occhi, tanto che questo pensiero non le consente di
guardare i difetti altrui. Ciò è quanto Davide, attraversando questa notte
oscura, afferma stupendamente in questi termini: Sono rimasto quieto,
in silenzio; tacevo privo di bene, la sua fortuna ha esasperato il mio
dolore (Sal 38,3). Si esprime così, perché gli sembra che i beni della sua
anima siano talmente finiti che non solo non può dirne nulla e non trova
il modo di parlarne, ma la conoscenza della propria miseria lo rende
muto di dolore soprattutto se guarda alla virtù degli altri.

9. Durante questa notte le anime diventano anche sottomesse e obbedienti
nel cammino spirituale. Vedendosi così piene di miseria, non solo
ascoltano quanto viene loro insegnato, ma desiderano altresì che
chiunque dia loro consigli e avvisi su quanto devono fare. Perdono quella
presunzione affettiva che a volte avevano nella prosperità. Infine,
andando avanti, si spogliano di tutte le imperfezioni che ho ricordato qui
e che derivano dal primo vizio, cioè dalla superbia spirituale.

CAPITOLO 13
1. In questa notte arida e oscura l’anima si libera anche dalle imperfezioni

che provengono dall’avarizia spirituale. Essa bramava ora questo ora
quell’altro bene spirituale; non si sentiva mai soddisfatta di alcuni
esercizi di pietà, a motivo del desiderio delle dolcezze e delle
soddisfazioni che trovava in essi. Ora, invece, in questa notte arida e
oscura è completamente trasformata. Non trovandovi più le gioie e i
piaceri di prima, ma piuttosto disgusto e fatica, pratica le sue devozioni
con tanta calma che potrebbe forse peccare per difetto, laddove in
passato peccava per eccesso. Ciò nonostante, l’anima che è introdotta in
questa notte riceve abitualmente da Dio umiltà e spirito di prontezza,



perché compia solo per amore e senza consolazioni quanto Dio le
comanda. Così essa si distacca da molte imperfezioni, nelle quali in
passato trovava le sue compiacenze.

2. Va aggiunto, altresì, che le aridità e il disgusto della parte sensitiva, che
l’anima prova nelle pratiche di pietà, la liberano da quelle impurità di cui
si parlava a proposito della lussuria spirituale; dicevo, infatti, che queste
miserie comunemente derivano dalle compiacenze che dallo spirito si
riversano sui sensi.

3. Delle imperfezioni relative alla gola spirituale, quarto vizio capitale, di cui
l’anima si purifica in questa notte, se n’è parlato a suo tempo, anche se
non sono state elencate tutte perché innumerevoli. Non ne parlerò,
dunque, qui, perché vorrei concludere con questa notte per passare
all’altra, circa la quale ho da esporre importanti insegnamenti e una
dottrina profonda. Per farsi un’idea degli innumerevoli vantaggi che, oltre
a quelli già elencati, l’anima ottiene in questa notte contro il vizio della
gola spirituali, basti dire che si libera da tutte le imperfezioni che ho
elencato e da molti altri gravi danni e vizi detestabili di cui non ho detto
nulla. In tali imperfezioni sono cadute molte persone, di cui ho avuto
esperienza, perché non hanno corretto il vizio della gola spirituale. Infatti
Dio, in quest’arida e oscura notte in cui introduce l’anima, tiene a freno
la sua concupiscenza e i suoi appetiti, di modo che essa non può cibarsi
di alcun gusto o piacere sensibile per cose celesti o terrene. Così l’anima
prosegue in questo cammino in modo da rimanere sottomessa,
trasformata e mortificata nella concupiscenza e negli appetiti. Le sue
passioni e la sua concupiscenza hanno perso la loro forza, mentre la loro
attività, non essendo più alimentata dai piaceri precedenti, è ormai senza
vigore, come quando i condotti delle mammelle s’inaridiscono perché non
si spreme più il latte. Una volta soggiogate le passioni, l’anima, oltre ai
vantaggi suddetti, ne acquista altri meravigliosi grazie a questa sobrietà
spirituale. In verità, sedate le passioni e spenta la concupiscenza, l’anima
vive nella pace e nella tranquillità spirituale, perché dove non regnano
più le passioni e la concupiscenza non c’è più turbamento, ma solo la
pace e le consolazioni divine.

4. Da ciò deriva un secondo vantaggio, ed è il sentimento abituale della
presenza di Dio, accompagnato dal timore di tornare indietro, come ho
detto, nel cammino spirituale. Il presente vantaggio è molto prezioso e
certamente non il più piccolo in mezzo a quest’aridità e purificazione dei
sensi, perché l’anima si purifica e si libera dalle imperfezioni che le si
attaccano per mezzo delle passioni e degli affetti, che per loro natura la
indeboliscono e la offuscano.

5. In questa notte c’è un altro vantaggio molto grande, ed è che l’anima si
esercita contemporaneamente nella pratica di più virtù. Si esercita nella
pazienza e nella longanimità, a motivo dell’abbandono e dell’aridità,
quando occorre perseverare nelle pratiche di pietà senza cercare gusto o
consolazione. Si esercita, altresì, nella carità verso Dio, perché non è
mossa dal gusto piacevolmente attraente che trova nelle opere, ma solo
da Dio. Allo stesso modo pratica anche la virtù della fortezza, perché
nelle difficoltà e nei disgusti che contrastano la sua attività, prende forza



dalla sua debolezza e diviene più energica. In breve, tutte le virtù
teologali, cardinali e morali agiscono sia sul corpo che sullo spirito
durante quest’aridità.

6. Questa notte, dunque, produce nell’anima i vantaggi che ho detto, cioè il
diletto della pace, il ricordo abituale e attento di Dio, il candore e la
purezza dell’anima e la pratica delle virtù. Ciò è quanto Davide ha
sperimentato personalmente, trovandosi in questa notte. Ne parla nei
termini seguenti: Io rifiuto ogni conforto; mi ricordo di Dio e gemo,
medito e viene meno il mio spirito. E subito aggiunge: Un canto nella
notte mi ritorna nel cuore; rifletto e il mio spirito si va interrogando su
tutte le affezioni (Sal 76,3-4.7).

7. Per quanto riguarda le imperfezioni degli altri tre vizi spirituali di cui ho
parlato, e che sono l’ira, l’invidia e l’accidia, in quest’aridità dell’appetito
l’anima se ne purifica e acquisisce le virtù contrarie. Difatti, temperata e
umiliata da queste aridità e difficoltà e da altre tentazioni e fatiche di
questa notte in cui talvolta Dio la esercita, diventa mite con Dio e con se
stessa e anche con il prossimo; così non si agita per le proprie
mancanze, né per quelle altrui si irrita contro il prossimo, né si disgusta o
si lamenta inopportunamente con Dio perché non la rende buona in
fretta.

8. Contro ogni reale invidia, pratica la carità verso gli altri. E se prova
qualche invidia, non si tratta di invidia viziosa come la precedente,
quando soffriva perché altri le erano preferiti o erano più virtuosi di lei.
Ora, invece, si dà per vinta, vedendosi tanto miserabile; e l’invidia che
prova, se la prova, è virtuosa, perché desidera imitarli, e questa virtù è
profonda.

9. Quanto all’accidia e al tedio che l’anima prova nelle cose spirituali, non
sono viziosi come prima. Difatti, in passato, questi sentimenti
provenivano dai gusti spirituali che a volte provava e che desiderava
avere quando li provava; mentre ora questo tedio non procede dal gusto
imperfetto, perché Dio le ha tolto tale gusto in rapporto a tutte le cose
create in questa purificazione dei sensi.

10. Oltre a questi vantaggi appena elencati, ve ne sono innumerevoli
altri che l’anima acquista attraverso quest’arida contemplazione. Difatti,
in mezzo alle aridità e angustie, molte volte, quando meno se l’aspetta,
Dio comunica all’anima soavità spirituale, amore purissimo e conoscenze
spirituali, a volte molto elevate, ognuna delle quali è più vantaggiosa e
preziosa di quelle gustate prima. Ma occorre dire che l’anima agli inizi
non la pensa così, perché la comunicazione spirituale a lei accordata è
elevata per natura, ragion per cui i sensi non possono percepirla.

11. In conclusione, a questo punto, più l’anima si purifica dagli affetti e
dai desideri sensitivi, più acquista libertà di spirito, nella quale si
sviluppano i dodici frutti dello Spirito Santo. In questo stato si libera
straordinariamente dalle mani dei suoi tre nemici, che sono il mondo, il
demonio e la carne; infatti, scomparendo il sapore e il gusto sensibile per
le cose, né il demonio né il mondo né la sensualità hanno armi o forze
contro lo spirito.



12. Queste aridità, dunque, fanno avanzare l’anima nella via del puro
amore per Dio. Difatti essa non è più spinta ad agire perché influenzata
dal gusto o dal sapore che provava nelle sue azioni, come forse faceva
prima, ma solo per far piacere a Dio. Non è più arrogante né ammette
soddisfazioni sul piano personale, come forse era abituata all’epoca della
prosperità. Al contrario, è divenuta timorosa e sospettosa di sé e non
cerca più soddisfazione in se stessa; insomma, vive nel santo timore di
Dio, che conserva e accresce le virtù. L’aridità, inoltre, spegne anche le
concupiscenze e gli slanci della natura, come ho detto; in questo stato,
infatti, se Dio a volte non le concedesse qualche gioia, difficilmente
l’anima potrebbe procurarsi con tutta la sua diligenza una gioia o un
piacere sensibile nelle sue opere o pratiche di pietà, come ho già detto.

13. In questa notte arida cresce l’attenzione per Dio e l’ardente
desiderio di servirlo. Inaridendosi la fonte della sensualità, che nutriva
l’accattivante cupidigia, all’anima resta soltanto, nel distacco assoluto, un
ardente desiderio di servire Dio. Tale sentimento è molto gradito a Dio,
perché, come dice Davide, uno spirito contrito è sacrificio a Dio (Sal
50,19).

14. Poiché l’anima capisce che in quest’arida purificazione, che ha
attraversato, ha ottenuto tanti e così preziosi vantaggi, come ho detto,
non stupisce molto che nella strofa che sto spiegando esclami: Oh, sorte
fortunata! Uscii, né fui notata, cioè mi liberai dai lacci e dalla soggezione
in cui mi tenevano i miei appetiti sensibili e i miei affetti, senza essere
notata, senza che i tre suddetti nemici me lo potessero impedire. Infatti
sono gli appetiti e i vani piaceri che con i loro legami imprigionano
l’anima e le impediscono di uscire da sé e di attingere nella libertà
l’amore di Dio; ma privati dei legami, di cui sopra, essi non possono
combattere l’anima.

15. Perciò, quando, attraverso una continua mortificazione, si sedano
le quattro passioni dell’anima, che sono la gioia, il dolore, la speranza e il
timore; quando si addormentano gli appetiti naturali della sensualità
attraverso un’aridità costante, allora i sensi e le potenze interne si
stabiliscono in un’armonia perfetta, perché cessano le loro operazioni
discorsive che, come ho detto, costituiscono tutto il mondo interiore della
parte sensitiva, che qui l’anima chiama sua casa: allora essa può dire:
stando la mia casa al sonno abbandonata.

CAPITOLO 14
1. Quando la casa della sensualità è ormai acquietata, cioè mortificata, le

sue passioni sedate, gli appetiti sopiti e addormentati, per mezzo della
beata notte della purificazione dei sensi, allora l’anima è uscita. In realtà,
essa comincia a percorrere la via dello spirito, che è quella dei proficienti
o di coloro che sono già avanzati. Tale cammino si chiama anche via
illuminativi o della contemplazione infusa. È qui dove Dio nutre l’anima di
se stesso e la ristora, senza che essa vi contribuisca con i suoi
ragionamenti o collaborazione alcuna. Questa è, come ho detto, la notte
o purificazione dei sensi, una notte che non è attraversata da un gran
numero di persone. Infatti sono pochi quelli che ordinariamente



l’attraversano, per poi entrare nell’altra notte più terribile dello spirito
fino a raggiungere l’unione d’amore con Dio. Di solito è accompagnata da
terribili tribolazioni e tentazioni nei sensi. È una prova che dura a lungo,
in alcuni più, in altri meno. Alcuni sono assaliti dall’angelo di Satana
(2Cor 12,7), un vero e proprio spirito di fornicazione, che frusta i loro
sensi con odiose e possenti tentazioni, oppure tormenta il loro spirito con
brutti pensieri e la loro immaginazione con rappresentazioni molto vive
nella fantasia, infliggendo loro maggior dolore della stessa morte.

2. A volte coloro che attraversano questa notte sono tentati dallo spirito di
bestemmia: tutti i loro pensieri e concetti sono attraversati da esecrande
parole blasfeme. Anzi molte volte vengono suggerite all’immaginazione
con tanta forza da indurli quasi a pronunciarle, procurando loro grande
tormento.

3. Altre volte essi vengono assaliti da un altro detestabile spirito che Isaia
chiama spiritus vertiginis, spirito di smarrimento (Is 19,14). Tale spirito
mira non tanto a farli peccare, quanto a metterli alla prova. Questo
spirito offusca talmente i loro sensi da riempirli di mille scrupoli e
perplessità tanto intricate per il loro animo che non si sentono soddisfatti
di niente né sono capaci, secondo il loro giudizio, di seguire il consiglio e i
suggerimenti di altri. Ciò costituisce uno dei più gravi tormenti e orrori di
questa notte, molto simile a quanto avverrà nella notte dello spirito.

4. Di solito Dio invia simili tempeste e prove in questa notte e purificazione
sensitiva a coloro che, come dico, deve introdurre più tardi nell’altra
notte, anche se non tutti vi arrivano. Quando sono provati e tartassati in
questo modo, essi si esercitano, si preparano e adattano i loro sensi e le
loro facoltà all’unione con la Sapienza, ove saranno accolti in quella
notte. Se l’anima non è tentata, esercitata e messa alla prova con pene e
sofferenze, non può affinare i suoi sensi per accogliere la sapienza. Per
questo l’Ecclesiastico dice: Chi non è stato tentato, che sa mai? Chi non
ha subito prove, conosce poco (Sir 34,11 e 10). Di questa verità rende
testimonianza anche Geremia quando afferma: Tu mi hai castigato e io
ho imparato (Ger 31,18). Ora, la correzione più sicura per introdurre
l’anima nella sapienza divina è data dalle prove interiori di cui sto
parlando. Sono proprio quelle più dure a purificare i sensi da tutte le
soddisfazioni e consolazioni a cui erano attaccati per naturale debolezza.
Se a questo punto l’anima è veramente umiliata, lo è in vista
dell’esaltazione cui è destinata.

5. Non si può dire con esattezza quanto tempo l’anima trascorra in questo
digiuno e penitenza dei sensi, perché non tutti subiscono le stesse
tentazioni né alla stessa maniera. Ciò dipende dalla volontà di Dio.
Questi, in base alle maggiore o minore imperfezione che dev’essere
purificata in ciascun’anima, come pure in base al grado d’amore unitivo
al quale intende elevarla, la umilierà più o meno intensamente o più o
meno a lungo. Nondimeno, la purificazione di coloro che sono più forti e
più capaci di sopportare la sofferenza è più intensa e più rapida. Al
contrario, i più deboli sono molto meno provati e tentati, ma restano più
a lungo in questa notte. Di solito il Signore concede loro qualche
consolazione sensibile, perché non tornino indietro. In questo modo essi



arrivano tardi alla purezza perfetta in questa vita, anzi alcuni non vi
arrivano affatto, perché non sono completamente immersi in questa
notte né sono fuori di essa. Sebbene non procedano oltre, tuttavia,
perché si mantengano nell’umiltà e nella conoscenza di sé, Dio li esercita
per qualche tempo o per qualche giorno in quelle tentazioni e aridità; di
tanto in tanto li sostiene con alcune consolazioni, perché non perdano
coraggio e non tornino a cercare i piaceri del mondo. Con altre anime
ancora più deboli Dio si comporta ora mostrandosi e ora nascondendosi
per esercitarle nel suo amore, perché senza tali assenze non
imparerebbero mai ad avvicinarsi a lui.

6. Quanto alle anime che devono arrivare al beato e sublime stato
dell’unione d’amore, per quanto presto Dio ve le conduca, di solito
restano molto a lungo nelle aridità e nelle prove, come dimostra
l’esperienza. Ma ora è il momento di cominciare a parlare della seconda
notte.

LIBRO II
Ove si parla della purificazione più profonda che avviene nella notte dello

spirito.

CAPITOLO 1

Ove si comincia a parlare della notte oscura dello spirito. Si indica, altresì, il
momento in cui ha inizio.

1. Quando Dio vuol far progredire un’anima, non la pone nella notte dello
spirito appena è uscita dalle aridità e dalle prove della prima
purificazione o notte dei sensi. Di solito passa molto tempo, a volte anni,
prima che l’anima, superato lo stato dei principianti, si eserciti in quello
dei proficienti. Simile a colui che è uscito da un angusto carcere, l’anima
avanza nelle cose di Dio con molta maggiore facilità e soddisfazione,
insieme a una gioia più abbondante e intima, di quanto non avesse fatto
agli inizi, prima di entrare nella notte dei sensi. Ormai la sua
immaginazione e le sue facoltà non sono più condizionate, come prima,
dal ragionamento e dalle preoccupazioni spirituali, perché con grande
facilità trova subito in sé una contemplazione molto serena e piena
d’amore, come pure un piacere spirituale senza alcun bisogno di
ragionare. Tuttavia la purificazione dell’anima non è ancora compiuta,
perché le manca la fase principale, che è quella dello spirito. Se questa
non si verifica – tra l’una e l’altra c’è relazione di continuità, dato che
avvengono nello stesso soggetto –, anche la purificazione dei sensi, per
quanto profonda sia stata, risulta incompiuta e imperfetta. Così l’anima
non mancherà, di tanto in tanto, di passare attraverso abbandoni,
aridità, tenebre e angosce, a volte anche più intense che in passato.
Sono come presagi e messaggeri della futura notte dello spirito. Non
durano però quanto la notte che si aspetta, ragion per cui, trascorso un
periodo o alcuni giorni di questa notte tempestosa, l’anima ritorna alla
sua abituale serenità. In questo modo Dio purifica alcune anime che non



devono arrivare all’alto grado d’amore come le altre; a volte, e a
intervalli, le fa passare per questa notte di contemplazione e
purificazione spirituale; spesso le fa passare dalle tenebre della notte alla
luce del giorno. È in questo modo che si avvera quanto afferma Davide,
che cioè Dio getta la sua grandine, ossia la sua contemplazione, come
briciole (Sal 147,17), sebbene questi chicchi di oscura contemplazione
non siano mai penetranti come quelli dell’orrenda notte della
contemplazione – di cui sto per parlare – nella quale Dio introduce di
proposito l’anima per elevarla all’unione con sé.

2. Il godimento intimo, che con abbondanza e facilità i proficienti provano e
gustano nel loro spirito, viene loro comunicato più copiosamente che in
passato, riversandosi nei sensi più di quanto non accadesse prima della
purificazione dei sensi. Difatti, quanto più i sensi sono purificati, con
tanta maggiore facilità possono gustare a modo loro le gioie dello spirito.
In definitiva, poiché la parte sensitiva dell’anima è debole e inadeguata
alle forti impressioni dello spirito, ne deriva che i proficienti, data
l’espansione dello spirito sulla parte sensitiva, provano in questa
numerose debolezze, sofferenze in genere, languore di stomaco e affanni
spirituali. Ciò è quanto dice il Saggio in questi termini: Un corpo
corruttibile appesantisce l’anima (Sap 9,15). Di conseguenza, le
comunicazioni dello spirito non possono essere molto forti né troppo
intense né molto spirituali, come invece devono essere quelle per
l’unione con Dio, perché partecipano della debolezza e della corruzione
dei sensi. Tutto questo spiega i rapimenti, le estasi, le slogature di ossa
che si verificano ogni volta che le comunicazioni non sono soltanto
spirituali, cioè fatte al solo spirito, come nel caso dei perfetti. Essendo
già stati purificati nella seconda notte dello spirito, in loro non si
verificano più estasi e tormenti del corpo. Ormai godono della libertà di
spirito, senza che i loro sensi ne siano offuscati o strapazzati.

3. Per ben comprendere la necessità, in cui si trovano i proficienti, di
entrare in questa notte dello spirito, annoterò qui sotto alcune
imperfezioni e pericoli a cui sono esposti.

CAPITOLO 2

Ove si continua a parlare di alcune imperfezioni dei proficienti.

1. I proficienti cadono in due tipi di imperfezioni, alcune abituali, altre
attuali. Quelle abituali sono gli affetti e le abitudini difettose, le cui radici
sono ancora rimaste nello spirito, dove non può giungere la purificazione
dei sensi. La differenza che intercorre tra le due purificazioni è simile a
quella che esiste tra l’estirpare la radice di una pianta e il tagliarne un
ramo; ovvero: togliere una macchia fresca oppure una secca e
incrostata. Come ho detto, la purificazione dei sensi non è che la porta e
il principio della contemplazione che conduce alla purificazione dello
spirito. Ho pure detto che il suo scopo è più quello di adattare i sensi allo
spirito che di unire lo spirito a Dio. Ma le macchie dell’uomo vecchio



rimangono ancora nello spirito, anche se non se ne accorge e non le
vede; se tali macchie non vengono tolte con il sapone e la lisciva forte
della purificazione di questa notte, lo spirito non potrà pervenire alla
purezza dell’unione divina.

2. I proficienti hanno ancora, come imperfezioni abituali, la hebetudo
mentis, cioè l’ottusità della mente, e la rozzezza naturale che ogni uomo
contrae con il peccato, e nel loro spirito sono distratti e superficiali. Per
questo motivo occorre che siano illuminati, purificati e messi nel
raccoglimento attraverso le sofferenze e le angustie della notte dello
spirito. Tutti quelli che non sono ancora passati per lo stato di proficienti
sono soggetti a queste imperfezioni abituali, che, come tali, sono
incompatibili con lo stato perfetto dell’unione d’amore.

3. Non tutti incorrono allo stesso modo nelle imperfezioni attuali. Alcuni
accolgono i beni spirituali in modo così strano e conforme ai sensi, che
cadono in inconvenienti e pericoli più grandi di quelli elencati all’inizio.
Difatti ricevono molte comunicazioni e percezioni nei loro sensi e nel loro
spirito; molto spesso hanno visioni immaginarie e spirituali. Del resto, in
questo stato essi hanno di frequente anche sentimenti piacevoli. È allora
che il demonio e la fantasia tendono inganni all’anima. Il maligno insinua
e suggerisce simili percezioni e sensazioni con un incantesimo tale da
ingannarla e sedurla molto facilmente, se essa non ha l’avvertenza di
vivere nella rassegnazione alla volontà di Dio e di difendersi con forza
nella fede, da tutte le visioni e immaginazioni. In questo stato il demonio
spinge molte persone a credere in false visioni e in false profezie,
insinuando in loro la presunzione che sia Dio o qualche santo a parlare,
mentre il più delle volte non si tratta che della loro immaginazione. Il
demonio è solito ancora riempirli di presunzione e di superbia, e queste
persone, spinte dalla loro vanità e arroganza, amano farsi vedere in
atteggiamenti da santi, come in estasi o in altri fenomeni straordinari.
Tali persone si mostrano piene di audacia nei confronti di Dio, tanto da
perderne il santo timore, chiave e salvaguardia di tutte le virtù. Alcune di
esse moltiplicano a tale punto il numero delle loro falsità e degli inganni
e s’induriscono così tanto da rendere molto incerto il loro ritorno al
cammino puro della virtù e del vero spirito. Cadono in queste miserie
perché agli inizi, quando cominciano a progredire nelle vie soprannaturali
dello spirito, si affidano con troppa sicurezza alle conoscenze o
sensazioni spirituali.

4. Ci sarebbe molto da dire su queste imperfezioni, ma poiché sono
incurabili al punto tale che le si ritiene più spirituali delle prime, non
voglio dirne nulla. Aggiungo soltanto, per confermare la necessità della
notte dello spirito o della purificazione spirituale di colui che deve andare
avanti, che nessuno dei proficienti, malgrado i suoi sforzi, è esente da
questi affetti naturali e da queste abitudini imperfette, da cui è
necessario purificarsi per passare all’unione divina.

5. Inoltre, come ho detto in precedenza, per quanto la parte inferiore possa
avere comunicazioni di favori spirituali, questi non saranno mai così
intensi, puri e forti come si richiede per l’unione divina. All’anima che
deve arrivare all’unione conviene, perciò, entrare nella seconda notte,



quella dello spirito. Qui i sensi e lo spirito vengono completamente
spogliati di tutte le percezioni e i gusti sensibili. Ivi l’anima sarà obbligata
a camminare nell’oscurità e nella purezza della fede, unico mezzo proprio
e adeguato per l’unione con Dio, come afferma Osea: Ti farò mia sposa
per sempre, cioè ti unirò a me nella fede (Os 2,21-22).

CAPITOLO 3

Osservazioni su quanto segue.

1. Le persone spirituali hanno fatto dei progressi, dunque, durante il tempo
trascorso a nutrire i loro sensi di dolci comunicazioni. Così la parte
sensitiva, attratta e invogliata dalle delizie della parte spirituale, si
adegua e si unisce ad essa. L’una e l’altra si cibano, ognuna a suo modo,
dello stesso alimento spirituale; lo prendono dalla stessa fonte e lo
offrono a un solo e unico soggetto. Congiunti in qualche maniera, il senso
e lo spirito sono insieme pronti a soffrire la dura e penosa purificazione
dello spirito che li attende. È qui dove le due parti dell’anima, la spirituale
e la sensitiva, devono essere purificate completamente, perché la
purificazione dell’una non avviene mai senza che anche l’altra venga
purificata, e quella del senso non è efficace se non è veramente
cominciata quella dello spirito. Questo è il motivo per cui quella che si è
chiamata notte dei sensi si può e si deve chiamare riforma e
imbrigliamento degli appetiti piuttosto che purificazione. Questo perché
tutte le imperfezioni e i disordini della parte sensitiva hanno la loro forza
e la loro radice nello spirito, dove si formano tutte le abitudini buone e
cattive; quindi, finché queste non vengono purificate, non potranno mai
essere purificate completamente nemmeno le ribellioni e i vizi dei sensi.

2. Nella notte, di cui sto per parlare, la parte sensitiva e quella spirituale
vengono purificate allo stesso tempo. Per questo motivo è stato
conveniente che il senso passasse attraverso la riforma della prima
notte, al fine di ricuperare la quiete che da essa deriva. Una volta unito
allo spirito, si purificano in qualche modo insieme e sopportano con più
forza le sofferenze. Per sostenere una purificazione così dolorosa e aspra,
occorre una disposizione tale che, se la debolezza della parte inferiore
non fosse stata prima riformata e non avesse acquistato forza in Dio, nel
dolce e piacevole rapporto con lui, non avrebbe mai avuto la forza e la
capacità di affrontare una sì grande sofferenza.

3. Ma il modo di comportarsi di questi proficienti con Dio è ancora molto
grossolano e molto naturale. L’oro del loro spirito non è ancora purificato
e lucidato. Per questo pensano di Dio come bambini e parlano di Dio
come bambini e ragionano e sanno di Dio come bambini, come dice san
Paolo (1Cor 13,11), perché non sono ancora pervenuti alla perfezione,
cioè all’unione dell’anima con Dio. È in forza di quest’unione che essi
diventano grandi. Una volta investiti dallo Spirito divino, essi compiono
grandi opere, perché ormai le loro opere e le loro facoltà sono più divine
che umane, come dirò in seguito. Dio vuole effettivamente spogliarli del
vecchio uomo e rivestirli dell’uomo nuovo, che si rinnova per una piena



conoscenza a immagine del suo Creatore, come dice san Paolo (Col
3,10). Il Signore opera la spoliazione delle loro facoltà, dei loro affetti e
sentimenti, sia spirituali che sensibili, sia esteriori che interiori. Lascia al
buio l’intelletto, arida la volontà e vuota la memoria; getta gli affetti
dell’anima nella più profonda afflizione, nell’amarezza e nell’angustia;
priva l’anima del sentimento e del gusto che essa provava
precedentemente nei beni spirituali. Tale privazione è una delle
condizioni richieste perché s’introduca nell’anima e si unisca ad essa la
forma spirituale dello spirito che è l’unione d’amore. Ciò è quanto il
Signore opera in essa per mezzo della pura e oscura contemplazione,
come lo dà a intendere la prima strofa. Anche se essa è stata già
spiegata quando si è parlato della prima notte, quella dei sensi, l’anima
deve comprenderla soprattutto attraverso questa seconda notte, quella
dello spirito, che costituisce la parte principale della purificazione
dell’anima. È per questo motivo che la ripropongo e la spiego un’altra
volta.

CAPITOLO 4

Ove si riporta la prima strofa e la sua spiegazione.

Prima strofa

In una notte oscura,
con ansie, dal mio amor tutta infiammata,
oh, sorte fortunata!,
uscii, né fui notata,
stando la mia casa al sonno abbandonata.

Spiegazione
1. Applicando ora questa strofa alla purificazione, alla contemplazione, allo

spogliamento o povertà di spirito, realtà tutte che significano quasi la
stessa cosa, posso spiegare nel modo seguente ciò che dice l’anima. In
povertà, abbandono e distacco da tutte le percezioni della mia anima,
cioè nell’oscurità del mio intelletto, nell’aridità della mia volontà,
nell’afflizione angosciosa della memoria, uscii da me stessa. Ciecamente
abbandonata alla fede pura, che è notte oscura per le facoltà naturali,
con la volontà colpita da dolore, da afflizione e da spasimi d’amore per
Dio, uscii da me stessa, cioè dal mio modo umano di comprendere Dio,
dalla mia debole volontà di amarlo, nonché dalla mia scarsa e povera
maniera di goderlo, senza che la sensualità o il demonio abbiano potuto
impedirmelo.

2. Questa fu per me una sorte fortunata, perché mentre finivano di
annientarsi e acquietarsi le facoltà, le passioni, gli appetiti e gli affetti
della mia anima, con cui percepivo e gustavo Dio imperfettamente,
abbandonai il mio comportamento umano per assumere quello di Dio. Ciò
vuol dire che il mio intelletto è uscito da se stesso, trasformandosi da
umano e naturale in divino. Difatti, unendosi per mezzo di questa
purificazione a Dio, non comprende più in virtù delle sue forze naturali,
ma in virtù della Sapienza divina, alla quale si è unito. Anche la mia



volontà è uscita da se stessa, diventando divina, perché, unita all’amore
divino, non ama più umanamente con la sua forza naturale, ma con la
forza e la purezza dello Spirito Santo. Ciò spiega perché essa non agisce
più in modo umano nei confronti di Dio. La stessa cosa si può dire della
memoria, i cui ricordi si sono trasformati in pensieri eterni di gloria.
Infine tutte le forze e gli affetti dell’anima, per mezzo di questa notte e
purificazione del vecchio uomo, si sono rinnovati completamente nelle
perfezioni e nelle delizie della divinità. Si commenta il verso: In una
notte oscura.

CAPITOLO 5

Ove si comincia a spiegare come questa contemplazione oscura non solo è
notte per l’anima, ma anche pena e tormento.

1. Questa notte oscura è l’azione che Dio esercita sull’anima per purificarla
dalle sue ignoranze e imperfezioni abituali, naturali e spirituali. I
contemplativi la chiamano contemplazione infusa o teologia mistica. Qui
Dio istruisce segretamente l’anima e le insegna a perfezionarsi
nell’amore, senza che essa faccia nulla o sappia come avvenga. La
contemplazione infusa, in quanto sapienza piena d’amore per Dio,
produce due effetti principali nell’anima: la dispone all’unione d’amore
con Dio purificandola e illuminandola. Quella sapienza, piena d’amore,
che purifica i beati in cielo illuminandoli, è la stessa che qui sulla terra
purifica e illumina l’anima.

2. Ma a questo punto può sorgere un dubbio: perché la sapienza eterna,
che è luce divina e che, come si diceva, illumina e purifica l’anima dalle
sue ignoranze, è qui chiamata notte oscura? A tale interrogativo rispondo
così: la divina sapienza non solo è notte e tenebre per l’anima, ma anche
sua pena e tormento per due motivi. Il primo è l’elevatezza della
sapienza divina, che supera le capacità dell’anima, alla quale proprio per
questa ragione si presenta piena di oscurità. Il secondo è la bassezza e
l’impurità dell’anima. Questi due limiti fanno sì che la luce divina sia per
l’anima penosa, dolorosa e anche oscura.

3. A sostegno del primo motivo è opportuno ricordare qui la dottrina del
Filosofo, il quale afferma con certezza che quanto maggiormente le verità
divine sono in sé chiare e palesi, tanto più sono per loro natura oscure e
occulte all’anima. La stessa cosa accade riguardo alla luce; quanto più è
forte, tanto più acceca e oscura la pupilla della civetta; così il sole:
quanto più è fissato direttamente, tanto più abbaglia la potenza visiva e
la priva della luce, perché è troppo superiore alla debolezza dell’occhio.
Pertanto, quando questa luce divina della contemplazione investe l’anima
non ancora totalmente illuminata, le provoca tenebre spirituali, perché
non solo la supera, ma la priva altresì della sua intelligenza naturale e ne
oscura l’atto. Per questo motivo san Dionigi e altri teologi mistici
chiamano questa contemplazione infusa raggio di tenebra, cioè tenebre
per l’anima non ancora illuminata e purificata, perché la grande luce
soprannaturale di detta contemplazione paralizza la forza naturale



dell’intelletto. Per questo Davide dice che nubi e tenebre avvolgono il
Signore (Sal 96,2), non perché egli sia tale in se stesso, ma a causa dei
nostri sensi deboli che di fronte a una luce così immensa si oscurano e
rimangono offuscati, non essendone all’altezza. Lo stesso Davide per
maggior chiarezza aggiunge: Davanti al tuo fulgore si interposero le
nuvole (Sal 17,13 Volg.), cioè tra Dio e il nostro intelletto. Questo spiega
perché, quando Dio immette nell’anima non ancora trasformata qualche
raggio splendente della sua sapienza segreta, produce nell’intelletto
dense tenebre.

4. D’altronde appare evidente come questa contemplazione oscura agli inizi
sia dolorosa per l’anima. Difatti, se da una parte tale contemplazione
divina infusa racchiude in sé molti beni d’una superiorità estrema,
dall’altra l’anima che li riceve, non essendo ancora purificata, presenta in
sé molte e persino gravi miserie. Perciò, non potendo due contrari
coesistere nell’unico soggetto che è l’anima, necessariamente essa deve
penare e soffrire come campo di combattimento in cui si confrontano due
opposti che lottano l’uno contro l’altro, dal momento che la
contemplazione va purificando l’anima dalle sue imperfezioni. Lo proverò
per induzione nel modo seguente.

5. Anzitutto, poiché la luce o sapienza di questa contemplazione è molto
luminosa e chiara, mentre l’anima – che ne è investita – è oscura e
impura, quando la riceve soffre molto. Succede un po’ come quando gli
occhi sono ammalati e sofferenti per umori cattivi e soffrono se colpiti da
viva luce. Ora, la sofferenza dell’anima, dovuta alla sua impurità, è
realmente immensa quando viene investita dalla luce divina. Quando,
infatti, l’anima è investita da questa purissima luce al fine di essere
liberata dalle sue impurità, si sente talmente impura e miserabile da
avere la sensazione che Dio le sia contro e che essa stessa sia diventata
nemica di Dio. Pensando che Dio l’abbia scacciata, avverte tanta pena e
sofferenza da sperimentare una delle prove più dure alle quali fu
sottoposto Giobbe in situazione simile. Per questo egli gridava al
Signore: Perché mi hai preso a bersaglio e sono diventato un peso a me
stesso? (Gb 7,20 Volg.). In questo stato, infatti, l’anima, anche se nelle
tenebre, vede chiaramente, illuminata com’è da questa luce divina, la
sua impurità; riconosce chiaramente di non essere degna di Dio né di
qualsiasi creatura. Ciò che la fa soffrire di più è il pensiero che non ne
sarà mai degna e che ormai non vi potrà essere più felicità per lei. Tutto
questo perché la sua mente è profondamente immersa nella conoscenza
e nel sentimento dei suoi mali e delle sue miserie. A questo punto essa li
scopre tutti alla luce di questa divina e oscura luce; comprende, del
resto, con evidenza che potrà avere in sorte, per quello che è, solo
malizie. Tale è il senso che si può dare alla seguente affermazione di
Davide: Per l’iniquità tu punisci l’uomo e fai consumare la sua anima,
come il ragno che produce la tela spingendo fuori il suo interno (Sal
38,12 Volg.).

6. Il secondo motivo per cui l’anima soffre è la debolezza morale e spirituale
della sua natura. Poiché questa divina contemplazione investe l’anima
con una certa violenza per fortificarla e disciplinarla, essa soffre nella sua



fragilità, e quasi viene meno, soprattutto quando è investita con
maggiore intensità. Allora i sensi e lo spirito sono, per così dire, oppressi
da un peso immenso e invisibile. Soffrono e vengono sottoposti a
un’agonia tale che considerano la morte un sollievo. Giobbe aveva
sperimentato un simile stato e per questo esclamava: Non vorrei che
(Dio) trattasse con me con la sua grande potenza e mi schiacciasse sotto
il peso della sua grandezza (Gb 23,6 Volg.).

7. In mezzo a questa oppressione e sotto questo peso l’anima non si sente
assolutamente favorita e le sembra che anche quello in cui era solita
trovare un certo appoggio sia svanito con il resto e che nessuno provi
compassione per lei. A questo riguardo dice ancora Giobbe: Pietà, pietà
di me, almeno voi amici miei, perché la mano di Dio mi ha percosso (Gb
19,21). È cosa strana e degna di compassione che la debolezza e
l’impurità dell’anima facciano sentire pesante e avversa la mano di Dio,
che per natura è così lieve e dolce. Dio non fa mai pesare la sua mano
sull’anima, ma la tocca solamente e con tanta misericordia, perché suo
unico scopo è quello di concederle grazie, non di castigarla.

CAPITOLO 6

1. Il terzo motivo delle sofferenze e delle pene che l’anima subisce in
questa notte proviene dai due estremi, il divino e l’umano, che qui
operano congiuntamente. Il divino è la contemplazione purificatrice e
l’umano è l’anima quale soggetto di questa contemplazione. L’elemento
divino investe l’anima per purificarla, rinnovarla e renderla divina,
spogliandola degli affetti abituali e delle caratteristiche dell’uomo
vecchio, al quale è molto unita, assimilata e conformata. Immergendola
in una profonda e densa tenebra, sconnette e scompone la sua sostanza
spirituale, in modo tale che l’anima si sente annientare e struggere alla
vista delle sue miserie, come se sperimentasse una dura morte
spirituale. Le sembra di essere come inghiottita nel ventre tenebroso
d’una balena, ove si sente digerita, mentre soffre le stesse angosce di
Giona (2,1) nel ventre del cetaceo. Ma le conviene passare per questa
tomba di oscura morte per arrivare alla risurrezione spirituale che
l’attende.

2. Davide descrive questo genere di tortura e di tormento, anche se
trascende ogni comprensione, nei seguenti termini: Mi circondavano flutti
di morte, mi travolgevano torrenti impetuosi… nel mio affanno invocai il
Signore (Sal 17,5-7). Ma in questo stato l’anima soffre soprattutto
perché le sembra chiaro che Dio l’abbia abbandonata e, aborrendola,
l’abbia gettata nelle tenebre. La convinzione di essere respinta da Dio
costituisce per l’anima una pena insopportabile, che le merita
compassione. È per aver provato intensamente questa sofferenza che
Davide esclama: È tra i morti il mio giaciglio, sono come gli uccisi stesi
nel sepolcro, dei quali tu non conservi il ricordo e che la tua mano ha
abbandonato. Mi hai gettato nella fossa profonda, nelle tenebre e
nell’ombra di morte. Pesa su di me il tuo sdegno e con tutti i tuoi flutti mi
sommergi (Sal 87,6-8). In realtà, quando questa contemplazione



purificatrice prende il sopravvento, l’anima sente molto vivamente
l’ombra e i gemiti della morte nonché i tormenti dell’inferno. Questo
stato consiste nel sentirsi privata di Dio, punita e da lui respinta, oggetto
della sua indignazione e della sua collera. Tutto quello che prova in
questo stato è tanto più intenso in quanto pensa che sia per sempre.

3. L’anima, inoltre, si sente oggetto del medesimo abbandono e disprezzo
anche da parte delle creature, soprattutto da parte degli amici. Per
questo Davide prosegue dicendo: Hai allontanato da me i miei compagni,
mi hai reso per loro un orrore (Sal 87,9). Anche Giona testimonia molto
bene tutti questi tormenti, perché li ha sperimentati, corporalmente e
spiritualmente, nel ventre della balena: Mi hai gettato nell’abisso, nel
cuore del mare, e le correnti mi hanno circondato; tutti i tuoi flutti e le
tue onde sono passate sopra di me. Io dicevo: sono scacciato lontano dai
tuoi occhi; eppure tornerò a guardare il tuo santo tempio (dice così
perché Dio in questo stato purifica l’anima affinché torni a vederlo); le
acque mi hanno sommerso fino alla gola, l’abisso mi ha avvolto, le alghe
si sono attorcigliate al mio capo. Sono sceso alle radici dei monti, la terra
ha chiuso le spranghe dietro a me per sempre (Gio 2,4-7). In questo
caso le spranghe rappresentano le imperfezioni dell’anima, che la
tengono prigioniera in modo che non goda della contemplazione gustosa.

4. Il quarto motivo di sofferenza è causato dalla contemplazione oscura, la
cui eccessiva sublimità le fa sentire l’altro estremo, quello della sua
povertà e miseria; questa è una delle sofferenze maggiori che
sperimenta durante la purificazione. Difatti avverte in sé un profondo
vuoto e la mancanza di tre forme di beni destinati a compiacerla: beni
temporali, naturali e spirituali. Inoltre si vede immersa in tre mali
opposti, che sono la miseria delle sue imperfezioni, l’aridità o il vuoto
delle sue facoltà e l’abbandono spirituale in mezzo alle tenebre. In verità,
poiché Dio a questo punto purifica le facoltà sensitive e spirituali
dell’anima, come pure le sue potenze interiori ed esteriori, l’anima
dev’essere posta nel vuoto, nella povertà e nell’abbandono di tutte
queste parti, lasciata arida, vuota e nelle tenebre. La parte sensitiva,
infatti, si purifica nell’aridità e le facoltà nel vuoto delle loro percezioni e
lo spirito nella profondità delle tenebre.

5. Dio produce tutti questi effetti per mezzo della contemplazione oscura.
L’anima, allora, soffre non solo per il vuoto e la mancanza di appoggi
naturali e di conoscenze – il che è già una sofferenza piena d’angoscia,
come se uno fosse tenuto sospeso in aria senza che possa respirare –,
ma soffre altresì perché Dio la purifica, come fa il fuoco con la ruggine
sul metallo. Egli annienta, svuota e consuma in lei tutti gli affetti e le
abitudini manchevoli contratte nel corso della vita. Ora, poiché questi
difetti sono profondamente radicati nella sostanza dell’anima, essa soffre
inquietudini e tormenti interiori, che si aggiungono all’indigenza e alla
miseria naturale e spirituale. In questo modo sembra che si verifichi
l’affermazione di Ezechiele: Ammassa la legna, fa’ divampare il fuoco, fa’
consumare la carne, riducila in poltiglia e le ossa siano riarse (Ez 24,10).
Questo spiega la sofferenza che l’anima prova nel vuoto e nella povertà
della sua sostanza sensitiva e spirituale. A questo proposito lo stesso



profeta subito dopo aggiunge: Metti la pentola vuota sulla brace, perché
si riscaldi e il rame si arroventi; si distrugga la sozzura che c’è dentro e si
consumi la sua ruggine (Ez 24,11). Queste parole ci fanno capire
l’indicibile tormento che l’anima affronta quando viene purificata dal
fuoco di questa contemplazione. Difatti il profeta dice che, per purificarsi
e liberarsi dalla ruggine degli affetti che ha dentro di sé, occorre che
l’anima in certo modo si annichili e si distrugga, tanto si è assimilata alle
passioni e imperfezioni.

6. Pertanto questa fucina purifica l’anima come l’oro nel crogiolo (Sap 3,6),
come dice il Saggio. L’anima avverte questo profondo liquefarsi fin nella
sua stessa sostanza, e raggiunge il colmo della sua indigenza, tanto da
sembrare un’agonizzante. Davide, rivolgendosi a Dio, esprime tutto
questo con le seguenti parole: Salvami, o Dio, l’acqua mi giunge alla
gola. Affondo nel fango e non ho sostegno; sono caduto in acque
profonde e l’onda mi travolge; sono sfinito dal gridare, riarse sono le mie
fauci; i miei occhi si consumano nell’attesa del mio Dio (Sal 68,2.4). In
questo stato Dio umilia profondamente l’anima ma per poi esaltarla. Se
egli non disponesse che quelle acute pene si calmassero presto, l’anima
non vivrebbe che pochissimi giorni. A intervalli essa sente quanto è
profonda la sua indegnità. A volte il suo tormento è così vivo che ha
l’impressione di vedere l’inferno spalancato e sentirsi sicuramente
perduta. Queste sono, in verità, le anime che discendono vive all’inferno
(Sal 54,16), perché in questa condizione si purificano come avverrebbe
laggiù, se la cosa fosse possibile. Pertanto l’anima che passa per questa
prova, o non va in purgatorio o vi resterà molto poco, perché un’ora sola
di queste sofferenze quaggiù basta a purificarla assai più che molto
tempo in purgatorio.

CAPITOLO 7

Ove si prosegue sullo stesso argomento parlando di altre afflizioni e sofferenze
della volontà.

1. Le sofferenze e le afflizioni della volontà in questo stato sono indicibili.
Alcune volte trafiggono l’anima con il ricordo improvviso dei mali in cui si
trova immersa e con l’incertezza di trovarvi un rimedio. A ciò si aggiunge
il ricordo della prosperità passata, perché, di solito, le anime prima di
entrare in questa notte hanno ricevuto da Dio molte consolazioni e gli
hanno reso molta gloria. Tutto questo accresce il loro dolore, perché si
vedono private di quei favori e pensano di non poterli più riavere. Ciò è
quanto Giobbe, che ne aveva fatto esperienza, esprime molto bene in
questi termini: Me ne stavo tranquillo ed egli mi ha rovinato, mi ha
afferrato per il collo e mi ha stritolato; ha fatto di me il suo bersaglio. I
suoi arcieri mi circondano; mi trafigge i fianchi senza pietà, versa a terra
il mio fiele, mi apre ferita su ferita, si avventa contro di me come un
guerriero. Ho cucito un sacco sulla mia pelle e ho prostrato la fronte nella
polvere. La mia faccia è rossa per il pianto e sulle mie palpebre c’è una
fitta oscurità (Gb 16, 12-16).



2. Sono tante e così terribili le sofferenze di questa notte e così numerose le
affermazioni della Scrittura che si potrebbero citare a questo riguardo,
che non basterebbero il tempo e la forza per descrivere tutto. Del resto,
tutto ciò che si può dire è sempre insufficiente. Dai testi citati possiamo
averne un’idea. Tuttavia, prima di terminare la spiegazione di questi
versi e allo scopo di far meglio comprendere ciò che l’anima prova in
questa notte, riporterò i sentimenti di Geremia. La sua sofferenza è tale
che scoppia in lacrime e si esprime in questi termini: Io sono l’uomo che
ha provato la miseria sotto la sferza della sua ira. Egli mi ha guidato, mi
ha fatto camminare nelle tenebre e non nella luce. Solo contro di me egli
ha volto e rivolto la sua mano tutto il giorno. Egli ha consumato la mia
carne e la mia pelle, ha rotto le mie ossa. Ha costruito sopra di me, mi
ha circondato di veleno e d’affanno. Mi ha fatto abitare in luoghi
tenebrosi come i morti da lungo tempo. Mi ha costruito un muro
tutt’intorno, perché non potessi più uscire; ha reso pesanti le mie catene.
Anche se grido e invoco aiuto, egli soffoca la mia preghiera. Ha sbarrato
le mie vie con blocchi di pietra, ha ostruito i miei sentieri. Egli era per me
un orso in agguato, un leone in luoghi nascosti. Seminando di spine la
mia via, mi ha lacerato, mi ha reso desolato. Ha teso l’arco, mi ha posto
come bersaglio alle sue saette. Ha conficcato nei miei fianchi le frecce
della sua faretra. Sono diventato lo scherno di tutti i popoli, la loro
canzone d’ogni giorno. Mi ha saziato con erbe amare, mi ha dissetato con
assenzio. Mi ha spezzato con la sabbia i denti, mi ha steso nella polvere.
Son rimasto lontano dalla pace, ho dimenticato il benessere e dico: «È
sparita la mia gloria, la speranza che mi veniva dal Signore». Il ricordo
della mia miseria e del mio vagare è come assenzio e veleno. Ben se ne
ricorda e si accascia dentro di me la mia anima (Lam 3,1-20).

3. Sono questi i lamenti di Geremia che vuole dipingere al vivo le sofferenze
della sua anima in questa purificazione o notte dello spirito. Per questo
motivo occorre nutrire una grande compassione per l’anima che Dio
introduce in questa notte tempestosa e terribile. Senza dubbio, sarà una
sorte beata per l’anima ricuperare i beni incomparabili che le procurerà
questa notte; ciò si verifica, come dice Giobbe, quando Dio strappa dalle
tenebre i segreti e porta alla luce le cose oscure (Gb 12,22), ragion per
cui, come dice Davide, nemmeno le tenebre per te sono oscure (Sal
138,12). Ciò nonostante, l’anima sperimenta una sofferenza immensa ed
è nella più grande incertezza circa la sua guarigione, perché crede, come
dice lo stesso profeta, che il suo male non finirà, sembrandole, come
afferma ancora Davide, che Dio mi ha relegato nelle tenebre come i
morti da gran tempo; in me languisce il mio spirito, si agghiaccia il mio
cuore (Sal 142,3-4). Per questo motivo è degna di grande pietà e
commiserazione. Oltre alle sofferenze che le vengono dalla solitudine e
dall’abbandono che prova in questa oscura notte, l’anima soffre anche
per il fatto di non trovare consolazione in solide letture né sostegno in
maestri spirituali. Per quanto le si facciano notare i motivi di consolazione
che le vengono dai beni racchiusi in simili sofferenze, essa non può
credervi. Difatti è completamente presa e immersa nel sentimento di
quei mali in cui vede così chiaramente le sue miserie; le sembra che i



suoi direttori le dicano così perché non vedono quello che essa sente e
non la capiscano. Anziché consolazione riceve nuovo dolore, pensando
che non è quello il rimedio del suo male, ed è proprio così. Finché il
Signore non avrà finito di purificarla come a lui piace, nessun mezzo o
rimedio serve o aiuta a sollevarla dal suo dolore. Tanto più che l’anima,
in questo stato, può fare molto poco; è come un prigioniero rinchiuso in
una cella oscura con le mani e i piedi legati. Non può muoversi né vedere
né ricevere alcun favore dall’alto o dal basso. Questa situazione dura
finché lo spirito non si umilia, non si addolcisce e non si purifica,
diventando talmente sottile, semplice e puro da poter costituire un
tutt’uno con quello di Dio, secondo il grado di unione d’amore che egli
nella sua misericordia vorrà concedergli. In vista di questo grado da
raggiungere, la purificazione è più o meno intensa e dura più o meno a
lungo.

4. Ma se tale purificazione dev’essere qualcosa di serio, per quanto sia
profonda, dura alcuni anni. Tuttavia essa presenta delle pause di sollievo,
durante le quali, per disposizione divina, questa contemplazione oscura
non investe più l’anima per purificarla, bensì per illuminarla e accordarle
tanto amore. L’anima, allora, sembra uscire dal carcere e dalle catene.
Libera e distesa spiritualmente, sente e gusta soavità di pace, amabilità e
familiarità piena d’amore con Dio, inoltre riceve le comunicazioni
spirituali con molta facilità. Per l’anima tutto ciò è indizio della salvezza
che la suddetta purificazione va operando nel suo intimo nonché preludio
dell’abbondanza dei beni che l’aspetta. Inoltre la sua gioia è, a volte, così
profonda, da sembrarle che siano finite le sue prove. Tale è, in realtà, la
natura delle cose spirituali, soprattutto quando si tratta di cose molto
elevate. Infatti, quando si riaffacciano le sofferenze, all’anima sembra di
non uscirne più e aver perduto tutti i beni, come si è visto nelle citazioni
riportate sopra. Quando, al contrario, le vengono accordati beni spirituali,
l’anima ha la sensazione che siano finiti i suoi mali e che non le
mancheranno più i beni, come confessò Davide quando si trovò in una
situazione simile: Nella prosperità ho detto: nulla mi farà vacillare! (Sal
29,7).

5. Questo accade perché due contrari non possono stare allo stesso tempo
nel medesimo soggetto: l’uno scaccia naturalmente l’altro e il sentimento
dell’uno esclude quello dell’altro. La stessa cosa avviene nella parte
sensitiva dell’anima, perché la sua capacità di percezione è debole. Ma
poiché lo spirito in questo stato non è ancora ben purificato e libero dagli
affetti contratti dalla sua parte inferiore, anche se come spirito non può
vacillare, tuttavia in quanto unito alla parte inferiore può essere soggetto
alla sofferenza. Ciò è quanto constatiamo in Davide che vacillò quando fu
sottoposto a grandi sofferenze, sebbene al tempo della sua prosperità
avesse detto: Nulla mi farà vacillare! (Sal 29,7). Anche l’anima, quando
si vede fornita di abbondanti beni spirituali e non riesce a scorgere la
radice delle imperfezioni e impurità che le restano ancora, pensa che le
sue sofferenze siano finite.

6. Ma sono rare le volte in cui le viene in mente questo pensiero, perché, fin
quando non è ultimata la purificazione spirituale, molto raramente la



comunicazione soave sarà così abbondante da coprire la radice dei mali
che restano nell’anima. Essa avverte, allora, nel più profondo del suo
essere, che qualcosa manca o resta da compiere, e ciò non le permette
di godere appieno di quei favori. Sente interiormente come un nemico
che, anche se sopito e addormentato, fa temere di risvegliarsi per
compiere qualcuna delle sue imprese. Ed è così. Quando l’anima si sente
più sicura ed è meno all’erta, questo nemico torna per farla cadere in
uno stato peggiore del primo, più duro, più oscuro e doloroso, la cui
durata si protrae per un lungo periodo di tempo, forse più lungo del
precedente. E l’anima crede ancora una volta che tutti i beni siano ormai
perduti per sempre. Non le basta più l’esperienza del bene passato,
goduto dopo il primo periodo di sofferenza, quando pensava di non avere
più da penare. Pensa che in questo secondo periodo di sofferenza tutto il
bene sia finito per sempre e che non le succederà come la volta
precedente. Infatti, ripeto, questa sorta di certezza è talmente radicata
nell’anima dall’attuale convinzione dello spirito, da annientare ogni
pensiero che le è contrario.

7. Questo è il motivo per cui coloro che si trovano in purgatorio soffrono per
il dubbio fortissimo che non ne usciranno mai e che le loro pene non
avranno fine. Sebbene possiedano abitualmente le tre virtù teologali,
cioè la fede, la speranza e la carità, attualmente hanno la sensazione
delle loro sofferenze e della privazione di Dio. Per il momento non
possono godere del bene e della consolazione derivante da quelle virtù.
Benché sappiano con certezza di amare Dio, ciò non li conforta, perché
hanno l’impressione di non essere amati da Dio nella loro indegnità. Anzi,
vedendosi privati di lui e immersi nelle loro miserie, pensano di avere in
sé motivi più che sufficienti per essere aborriti e rifiutati da Dio,
giustamente e per sempre. Similmente, l’anima che attraversa questo
stato di purificazione è consapevole di amare Dio. È altresì disposta a
dare mille vite per lui, ed è veramente così, perché davvero ama Dio in
mezzo alle sofferenze; tuttavia non solo non trova in tutto questo alcun
sollievo, ma ne riceve una pena maggiore. Essa ama tanto Dio da non
preoccuparsi di null’altro che di lui, ma si vede tanto misera da non poter
credere che Dio la ami, perché non ha e non avrà mai motivi per farlo.
Scopre in sé motivi per essere sempre detestata da Dio e da ogni
creatura. Il suo tormento consiste nel constatare in sé le ragioni per cui
merita di venire respinta da chi essa ama tanto e desidera con tutto il
cuore.

CAPITOLO 8

Ove si parla di altre sofferenze che affliggono l’anima in questo stato.

1. C’è un’altra cosa che rattrista e tormenta molto l’anima in questo stato.
Poiché le sue potenze e i suoi affetti sono bloccati in questa notte di
contemplazione, l’anima non può, come prima, elevare i suoi affetti e la
sua mente a Dio né può pregarlo. Come accadde a Geremia, le sembra
che Dio si sia avvolto in una nube che impedisce alla supplica di giungere



fino a lui (Lam 3,44). Questa espressione spiega la citazione già
riportata: Ha sbarrato le mie vie con blocchi di pietra (Lam 3,9). Se poi
qualche volta prega, lo fa senza convinzione e devozione, perché le
sembra che Dio non l’ascolti e non le badi, come fa capire lo stesso
profeta quando dice: Anche se grido e invoco aiuto, egli soffoca la mia
preghiera (Lam 3,8). In verità questo non è il momento di parlare con
Dio, ma di mettere, come dice Geremia, nella polvere la bocca: forse c’è
ancora speranza (Lam 3,29), sopportando con pazienza la prova di
questa purificazione. Poiché Dio sta purificando l’anima passivamente,
essa non può far nulla: non può pregare né assistere con attenzione alla
liturgia né tanto meno attendere alle cose di questo mondo. Oltre a ciò,
molte volte le accade di essere talmente distratta e avere delle
dimenticanze così gravi da passare molto tempo senza sapere cosa ha
fatto o ha detto, né ciò che fa o farà e, anche volendolo, non può
prestare attenzione a nulla.

2. Quando l’anima è in questo stato non solo l’intelletto viene purificato del
suo lume e la volontà dei suoi affetti, ma anche la memoria si spoglia dei
suoi discorsi e delle sue conoscenze; è, quindi, necessario che
quest’ultima sia come annientata nei confronti di tali conoscenze, perché
in questa purificazione si verifichi ciò che Davide dice di sé: Io ero stolto
e non capivo (Sal 72,22). Questo non capire si riferisce alle amnesie e
dimenticanze della memoria, provocate dal raccoglimento interiore in cui
l’anima è immersa durante questa contemplazione. Difatti, perché
l’anima sia disposta e preparata alle realtà divine con tutte le sue facoltà
e giunga all’unione d’amore con Dio, è opportuno che venga prima
assorbita con tutte le sue potenze da questa divina e oscura luce della
contemplazione; in seguito occorre che venga distolta da tutti i suoi
affetti e conoscenze delle creature. Tutto questo lavoro dura più o meno
a lungo in ciascuna persona e corrisponde al grado d’intensità della luce.
Questo è il motivo per cui, quanto più semplice e pura è questa luce
divina che investe l’anima, tanto più la getta nelle tenebre, la spoglia dei
suoi affetti particolari e la priva delle sue conoscenze spirituali e
temporali. Similmente, quanto meno semplice e pura è questa luce,
tanto meno spoglia l’anima e la oscura. Sembra incredibile che la luce
soprannaturale e divina tanto più getti l’anima nelle tenebre quanto più è
chiara e pura, e tanto meno l’ottenebri quanto meno è pura! Ora tutto
questo si comprende bene se ricordiamo l’affermazione del Filosofo, che
ho già provato, secondo cui le realtà soprannaturali sono tanto più
oscure per la nostra intelligenza quanto più chiare ed evidenti sono in se
stesse.

3. Per far meglio comprendere questa dottrina prendo a paragone la luce
naturale e comune. Il raggio di sole che entra da una finestra, quanto più
è limpido e privo di pulviscolo, tanto meno chiaramente lo si vede; al
contrario, quanto più l’aria è polverosa e irrespirabile, tanto più il raggio
si fa visibile agli occhi. Questo perché la luce non è visibile per se stessa,
ma è il mezzo con cui si vedono gli oggetti che essa investe; e solo allora
può essere vista, cioè solo per il riflesso che si determina sugli oggetti,
altrimenti non si vedrebbe nulla. Allo stesso modo, se un raggio di sole



entrasse attraverso la finestra di una stanza e uscisse dall’altra e non
s’imbattesse in nulla, né vi fossero nell’aria particelle su cui possa
riflettersi, non vi sarebbe più luce di prima nella stanza, né il raggio
potrebbe essere visto. Al contrario, se si osserva bene, c’è più oscurità
proprio dove passa il raggio, perché esso oscura e diminuisce alquanto
ogni altra luce; esso poi non si vede perché, come ho detto, non ci sono
oggetti visibili su cui possa riflettersi.

4. In modo simile si comporta nell’anima il raggio della contemplazione.
Investendola con la sua luce divina, trascende le forze naturali dell’anima
e la introduce nelle tenebre. La priva, poi, di tutte le conoscenze e gli
affetti naturali che prima sperimentava mediante la luce naturale. In
questo modo non solo la lascia nelle tenebre, ma spoglia altresì le sue
facoltà e le sue tendenze sia spirituali che naturali. Svuotandola e
lasciandola nell’oscurità, la purifica e la illumina con la sua luce divina,
senza che l’anima si accorga di possederla; anzi, crede di essere sempre
nelle tenebre. Ciò è quanto si è detto del raggio del sole che, pur
trovandosi nella stanza, resta invisibile a noi se è puro e non s’imbatte in
qualche oggetto che lo rifletta. Ma quando questa luce spirituale, da cui
l’anima è investita, incontra qualche oggetto che la riflette, cioè quando
le si presenta qualche problema spirituale di perfezione o d’imperfezione,
per quanto di poco conto, oppure un giudizio di ciò che è vero o falso,
subito essa lo vede e lo comprende molto più chiaramente di prima,
quando non era ancora immersa in queste tenebre. Inoltre sa di
possedere anche la luce spirituale per conoscere con facilità
l’imperfezione che le si presenta. È come il raggio di cui si è detto, il
quale resta oscuro nella stanza e invisibile per se stesso, ma appena una
mano o un oggetto s’interpone, subito si fa visibile la mano e si conosce
che lì c’è la luce del sole.

5. Questa luce spirituale è molto semplice, pura, di carattere generale, e
per questo motivo non è condizionata né specificata da nessun
particolare oggetto intelligibile, né divino né umano, perché conserva
spoglie e vuote di tutte queste conoscenze le potenze dell’anima. Ne
segue che l’anima conosce e penetra con grande facilità ed estensione
qualsiasi fatto divino e umano che le si presenta. Ciò è quanto l’Apostolo
ha detto: Lo Spirito scruta ogni cosa, anche le profondità di Dio (1Cor
2,10). Possiamo attribuire a questa sapienza generale e semplice ciò che,
per bocca del Saggio, dice lo Spirito Santo: Per la sua purezza si diffonde
e penetra in ogni cosa (Sap 7,24), perché non è legata a nessun
intelligibile particolare né ad alcun affetto. Questa è la proprietà dello
spirito purificato da tutti gli affetti e le conoscenze particolari. E poiché
non vuole gustare né intendere nulla in particolare, rimanendo nel suo
vuoto e nella sua tenebra, possiede una grande disposizione a penetrare
tutto, così che si verifica in lui quanto afferma san Paolo: Nihil habentes
et omnia possidentes: Gente che non ha nulla, mentre possediamo tutto
(2Cor 6,10). Tale beatitudine è riservata ai poveri di spirito.

CAPITOLO 9



Ove si dice come questa notte, pur gettando lo spirito nelle tenebre, lo illumini
e gli infonda luce.

1. Ora non ci resta che mostrare come questa gioiosa notte, se produce
tenebre nello spirito, è solo per illuminarlo su tutte le cose; se lo umilia e
lo priva di ogni bene, lo fa solo per elevarlo ed esaltarlo; se lo rende
povero e spoglio d’ogni possesso e attaccamento umano, lo fa solo
perché sia divinamente preparato a godere e gustare le cose
soprannaturali e naturali, in perfetta libertà di spirito. Difatti, come gli
elementi per entrare a far parte di tutti i composti e gli esseri della
natura devono essere privi di ogni colore, odore e sapore al fine di
adattarsi a tutti i sapori, gli odori e i colori, così dev’essere lo spirito.
Occorre che sia semplice, puro e spoglio di tutti i possibili affetti naturali,
sia attuali che abituali, per poter comunicare in totale libertà di spirito
con la Sapienza divina, nella quale gusta tutti i sapori di tutte le cose, in
modo eminente, grazie alla sua purezza. Senza questa purificazione non
potrà sentire né gustare in alcun modo il sapore di questa abbondanza di
delizie spirituali. Basta un affetto o un oggetto particolare al quale sia
attaccato, attualmente o abitualmente, perché lo spirito non senta, non
gusti e non partecipi al delicato sapore dello spirito d’amore, che
contiene in grado eminente tutti i sapori.

2. I figli d’Israele, soltanto perché avevano conservato un unico affetto e
ricordo della carne e del cibo d’Egitto (Es 16,3), non potevano gustare il
delicato pane degli angeli nel deserto, che era la manna e che, come dice
la sacra Scrittura, si adattava al gusto di chi lo inghiottiva e si
trasformava in ciò che ognuno desiderava (Sap 16,21). Così è dello
spirito: esso non può riuscire a gustare le delizie dello spirito di libertà,
come vuole la volontà, se è ancora attaccato a qualche affetto attuale o
abituale o si sofferma su qualche conoscenza particolare o su qualsiasi
altra percezione. Questo perché gli affetti, i sentimenti e le percezioni
dello spirito perfetto, essendo divini, sono di un genere talmente diverso
da quello naturale e talmente eminente che, per possederli attualmente e
abitualmente, occorre necessariamente espellere e distruggere
abitualmente e attualmente gli altri; due contrari, infatti, non possono
esistere contemporaneamente nello stesso soggetto. Perciò è opportuno,
anzi necessario, che la notte oscura della contemplazione prima
distrugga e faccia sparire le imperfezioni dell’anima, perché possa
raggiungere tali altezze, e poi la introduca nelle tenebre, nell’aridità,
nelle angustie e nel vuoto. Difatti la luce che l’anima deve ricevere è
un’altissima luce divina che supera qualsiasi luce naturale e non è
compresa naturalmente da alcuna intelligenza.

3. Per poter arrivare a unirsi con essa e divenire divino nello stato di
perfezione, l’intelletto deve, come prima operazione, aver purificato e
ridotto a nulla la sua luce naturale; solo così potrà entrare nelle tenebre
attraverso questa oscura contemplazione. È opportuno che resti in
queste tenebre il tempo necessario per espellere e ridurre a nulla
l’abitudine, da tempo contratta, di comprendere a modo proprio e
mettere, invece, al suo posto la rivelazione e la luce di Dio. Poiché la
facoltà di comprendere che aveva precedentemente era una facoltà



naturale, ne consegue che le tenebre che ora soffre sono profonde,
orribili e molto dolorose. E poiché sono avvertite nelle profondità della
sostanza dello spirito, sembrano tenebre sostanziali. L’amore che sarà
comunicato all’anima nell’unione d’amore è divino, quindi è molto
spirituale, delicato e interiore; supera ogni affetto e sentimento naturale
e imperfetto della volontà, come pure tutti i suoi appetiti. Questo è il
motivo per cui, se la volontà deve arrivare a sentire e a gustare tramite
l’unione d’amore questa gioia divina così sublime, che naturalmente non
è in suo potere, occorre che venga prima purificata e spogliata di tutti i
suoi affetti e attaccamenti. È necessario, altresì, che resti nell’aridità e
nell’angoscia tutto il tempo necessario perché scompaiano i suoi affetti
naturali verso le cose divine e umane. Una volta purificata, spogliata e
completamente liberata nel fuoco di questa contemplazione divina da
ogni genere di demoni, come avvenne quando il cuore del pesce da Tobia
fu posto sulla brace degli incensi (Tb 6,17), avrà una disposizione pura e
semplice, e il suo palato sarà purificato e sano per apprezzare gli elevati
e insoliti tocchi dell’amore divino, in cui si vedrà divinamente
trasformata. Ormai, come dicevo prima, sono stati eliminati tutti gli
ostacoli attuali e abituali presenti nell’anima.

4. Affinché l’anima divenga idonea all’unione divina, verso cui cammina
mentre attraversa la notte oscura, occorre che sia colma d’una certa
splendidezza densa di gloria per comunicare con Dio, splendidezza che
racchiude in sé innumerevoli beni e abbondanti delizie, e che l’anima non
può possedere naturalmente, data la sua natura debole e impura, come
dice Isaia: Orecchio non ha sentito, occhio non ha visto, né è entrato in
cuore umano ciò che è apparso… (Is 64,3). Occorre, dunque, prima
d’ogni cosa, che l’anima sia nel vuoto e nella povertà di spirito, purificata
da ogni attaccamento, conforto e percezione naturale di cose divine e
umane. Una volta svuotata di tutto, è veramente povera di spirito e
spoglia dell’uomo vecchio; può finalmente vivere quella nuova e beata
vita che si raggiunge attraverso questa notte oscura e che è lo stato
dell’unione con Dio.

5. Inoltre l’anima deve giungere ad avere una sensazione e una conoscenza
divina molto alta e gustosa di tutte le cose divine e umane. La sua non
sarà né una sensazione volgare né una conoscenza naturale, ma
guarderà quelle cose con occhi tanto diversi da prima, quando diverso è
lo spirito rispetto ai sensi e il divino rispetto all’umano. Lo spirito deve
purificarsi e liberarsi dai mezzi volgari e naturali di comprensione;
occorre farlo passare attraverso angustie e amarezze in questa
contemplazione purificatrice. Quanto alla memoria, essa dovrà
allontanarsi da ogni nozione piacevole e serena; dovrà nutrire un
sentimento molto intimo e una disposizione che la renderanno estranea a
tutto e l’allontaneranno da ogni cosa. Solo allora le apparirà che tutto
quaggiù è completamente diverso da come l’immaginava in passato.
Questa notte, dunque, toglie lo spirito dal suo modo abituale e comune di
conoscere la realtà, per sostituire ad esso sentimenti divini; è talmente
elevato e lontano da ogni modo umano di agire, che sembra essere fuori
di sé, con grande angustia. Altre volte si chiede se quello che prova sia



incantesimo o intontimento e si meraviglia di ciò che vede e sente, quasi
si trattasse di cose insolite e strane, mentre sono le stesse di cui si
occupava abitualmente in altri tempi. Tutto ciò è dovuto al fatto che
l’anima si sta allontanando ed estraniando dal comune modo di sentire le
cose e di conoscerle. Tale modo di conoscere è stato ridotto a nulla ed è
divenuto divino. In questa situazione, l’anima sembra appartenere più
all’altra vita che alla presente.

6. L’anima sopporta tutte queste dolorose purificazioni dello spirito al fine di
essere rigenerata alla vita nuova dello spirito per mezzo di questo
influsso divino. È in queste doglie che essa arriva a generare lo spirito di
salvezza, secondo quanto dice il profeta Isaia: Davanti a te, Signore,
abbiamo concepito, abbiamo avuto dolori di partoriente…, abbiamo
generato lo spirito di salvezza (cfr. Is 26,17-18). Inoltre, per mezzo di
questa notte contemplativa l’anima si prepara alla tranquillità e alla pace
interiore che è così profonda e piena di delizie che, come afferma la
Chiesa, sorpassa ogni intelligenza (Fil 4,7). È opportuno che l’anima
sacrifichi completamente la sua pace anteriore, la quale, essendo carica
d’imperfezioni, non era pace vera. All’anima che si vedeva piena di
abbondanze spirituali sembrava vera questa pace, perché conforme al
suo gusto; pensava, cioè, che fosse pace, anzi pace due volte, avendo
conquistato la pace dei sensi e dello spirito. Ma essendo ancora
imperfetta questa pace, occorre che l’anima ne venga prima purificata,
liberata e separata. Questo è quanto provava ed esprimeva piangendo
Geremia nella citazione riportata sopra per descrivere le prove di questa
terribile notte: Sono rimasto lontano dalla pace, ho dimenticato il
benessere (Lam 3,17).

7. Si tratta di una purificazione molto dolorosa per l’anima a causa di
numerosi timori, delle immaginazioni e delle lotte che l’anima prova
dentro di sé. La visione e sensazione delle proprie miserie fa credere
all’anima che sia perduta e che siano altresì perduti per sempre tutti i
suoi beni. Di conseguenza si lascia andare a un dolore e a gemiti così
profondi da scoppiare in forti grida e strida spirituali, che a volte le
sfuggono dalle labbra e si sciolgono in lacrime quando ne ha la forza e il
coraggio, sebbene goda raramente di questo sollievo. Davide, che aveva
sperimentato questa prova, la descrive molto bene in un salmo: Afflitto e
sfinito all’estremo, ruggisco per il fremito del mio cuore (Sal 37,9).
Questo ruggito è segno di grande dolore, perché a volte, per l’improvviso
e vivo ricordo delle sue miserie, l’anima avverte i suoi affetti talmente
avviluppati dal dolore e dalla tristezza che non so come esprimerlo. A
tale scopo sarà meglio prendere in prestito le parole di Giobbe, che
aveva fatto un’esperienza del genere: I miei ruggiti sgorgano come
acqua (Gb 3,24). Difatti, come l’acqua a volte produce tale inondazione
da sommergere tutto, così questo ruggito doloroso dell’anima talvolta
cresce tanto da inondarla e penetrarla interamente. Tutti i suoi affetti e
le sue forze più profonde sono prese da angosce e dolori spirituali tali che
è impossibile descrivere.

8. Tali sono gli effetti prodotti nell’anima da questa notte che nasconde la
speranza di rivedere la luce del giorno. Sempre a questo proposito il



profeta Giobbe afferma: Di notte mi sento trafiggere le ossa, e i dolori
che mi rodono non mi danno riposo (Gb 30,17). Per ossa, qui, s’intende
la volontà che è trafitta da questi dolori che non danno tregua e non
cessano di lacerare l’anima, perché i dubbi e i timori che la tormentano
non conoscono sosta né riposo.

9. Questa lotta e questo combattimento sono tremendi, perché la pace che
si aspetta dev’essere molto profonda; anche il dolore spirituale è intimo e
sottile, perché anche l’amore che si dovrà raggiungere dev’essere molto
elevato e puro. Quanto più perfetta e accurata dev’essere e risultare
l’opera, tanto più intimo, accurato e puro dev’essere l’impegno; un
edificio è tanto più solido quanto più stabili sono le sue fondamenta. Per
questo dice Giobbe: Ora mi consumo… e le mie viscere ribollono senza
posa (Gb 30,16 e 27). Poiché l’anima è chiamata a possedere e godere
nello stato di perfezione, verso il quale cammina attraverso questa notte
purificatrice, innumerevoli beni di doni e di virtù, a livello sia di sostanza
che di potenze, deve anzitutto vedersi e sentirsi privata in generale di
tutti questi beni. Deve sentirsi vuota e povera di ogni bene, tanto da
credere d’esserne così lontana da non riuscire mai a raggiungerlo e che
tutto il bene sia finito per lei. Questo è quanto dà a intendere Geremia in
un passo già citato: Ho dimenticato il benessere (Lam 3,17).

10. In questa situazione sorge una difficoltà da risolvere. Si tratta di
sapere perché questa luce di contemplazione, pur molto soave e dolce
per l’anima tanto da non trovare nulla di più desiderabile – ho detto,
infatti, che per suo tramite l’anima deve unirsi e raggiungere tutti quei
beni nello stato di perfezione che ricerca –, con i suoi assalti all’inizio le
procuri effetti dolorosi e strani come quelli che ho descritto.

11. Si può facilmente rispondere a questo dubbio ripetendo ciò che in
parte ho già spiegato, e cioè che tutto ciò non è dovuto alla
contemplazione o infusione divina, che di per sé non può dare dolore ma
piuttosto grande dolcezza e piacere, come dirò in seguito. La causa di
queste sofferenze sta nella debolezza e nell’imperfezione in cui si trova in
quel momento l’anima, come pure nelle sue disposizioni interiori
contrarie a ricevere tali favori. Questo spiega perché quando l’anima
riceve questa luce divina necessariamente prova le sofferenze di cui si è
parlato.

CAPITOLO 10
Ove si spiega a fondo, mediante un paragone, questa purificazione.

1. Per maggior chiarezza di quanto sto dicendo e ancora dirò, è opportuno
ora osservare che la conoscenza amorosa e purificatrice, o luce divina, di
cui sto parlando, purifica l’anima e la dispone alla perfetta unione con
Dio, come fa il fuoco con il legno per trasformarlo, appunto, in fuoco. Il
fuoco, appiccato al legno, prima lo dissecca, espellendone l’umidità e
facendogli lacrimare tutto l’umore, poi lo rende nero, brutto e anche
maleodorante. Essiccandolo a poco a poco, gli cava fuori tutti gli elementi
interni incompatibili, anzi contrari, all’azione del fuoco. Alla fine, quando
comincia a incendiarlo all’esterno e a farlo crepitare, lo trasforma in
fuoco, rendendolo brillante com’è esso stesso. A questo punto il legno



non presenta più alcuna sua proprietà e capacità naturale, se non il peso
e la densità che sono superiori a quelli del fuoco, di cui ora possiede le
proprietà e le forze attive. È secco e dissecca; è caldo e riscalda; è
luminoso e diffonde il suo chiarore; è molto più leggero di prima,
avendogli il fuoco comunicato le sue proprietà e i suoi effetti.

2. Ora possiamo applicare il nostro ragionamento al fuoco divino dell’amore
contemplativo che, prima di unirsi all’anima e trasformarla in sé, la
purifica da tutti i suoi elementi contrari. Ne fa uscire tutte le sue
brutture, la rende nera e oscura, tanto da sembrare più sporca e
obbrobriosa di prima. Questa purificazione divina, infatti, rimuove
gradualmente tutti gli umori cattivi e viziosi che l’anima non riusciva a
vedere perché profondamente radicati in lei. Non si rendeva conto di
quanto male avesse dentro; ora, invece, perché li possa buttare fuori e
distruggere, le vengono posti davanti agli occhi e li vede benissimo,
illuminata dalla luce della contemplazione divina, anche se per questo
motivo non è peggiore di prima, né in se stessa né nei confronti di Dio.
Poiché riesce a vedere dentro di sé ciò che prima non vedeva, ha la
sensazione chiara non solo di non essere guardata da Dio, ma addirittura
di essere aborrita da lui. Da questo paragone si possono finalmente
capire molte cose circa quanto ho detto e intendo ancora dire.

3. Anzitutto, possiamo comprendere come questa luce e sapienza piena
d’amore, che deve unirsi all’anima per trasformarla, è la stessa che
all’inizio l’ha purificata e preparata. È come il fuoco che trasforma il legno
penetrandolo, quello stesso fuoco che prima lo aveva predisposto a tale
scopo.

4. In secondo luogo, possiamo renderci conto che queste sofferenze non
vengono prodotte nell’anima dalla suddetta sapienza, perché, come dice
il Saggio, insieme con essa mi sono venuti tutti i beni (Sap 7,11). Tali
sofferenze provengono, invece, dalla debolezza e dalle imperfezioni
dell’anima che, senza questa purificazione, è incapace di ricevere la luce
divina e gustarne la soavità e le delizie. L’anima è come il legno che non
può incendiarsi immediatamente, senza essere prima trasformato e
predisposto; per questo motivo soffre tantissimo. A tale proposito ci
viene in aiuto la testimonianza dell’Ecclesiastico che racconta quanto
dovette soffrire per attingere la sapienza e goderne: Ho impegnato tutte
le mie forze per la sapienza… Il mio intimo si è sconvolto per cercarla,
ma dopo ho fatto un grande acquisto (Sir 51,19.21).

5. In terzo luogo, possiamo farci un’idea, solo incidentalmente, di come
soffrono le anime del purgatorio. Il fuoco, infatti, non avrebbe potere su
di esse, anche se le avvolgesse, se non avessero delle colpe da espiare.
Tali colpe costituiscono la materia del fuoco. Così è pure dell’anima in
questo stato: una volta purificata dalle imperfezioni, cessa di soffrire e
non le rimane che la gioia.

6. Quarto: possiamo dedurre che, a mano a mano che si spoglia e si
purifica grazie a questo fuoco d’amore, l’anima se ne infiamma sempre
più, come il legno s’incendia più o meno presto secondo che viene più o
meno predisposto a ricevere il fuoco. L’anima, però, non sempre avverte
questo incendio d’amore, ma solo a tratti, quando non è investita troppo



intensamente dalla contemplazione. In questo caso l’anima ha modo di
vedere e anche di apprezzare il lavoro che si va realizzando in lei, perché
le si manifesta. La mano che la prova sembra fermarsi e tirarla fuori dalla
fucina perché essa possa constatare la trasformazione che si va
operando nel suo intimo. L’anima può così scorgere in sé il bene che non
riusciva a vedere durante le sofferenze. Similmente, quando la fiamma
cessa di investire il legno, si vede bene quanto ne abbia bruciato.

7. Quinto: da questo paragone possiamo dedurre anche quello che ho detto
sopra, cioè quanto sia vero che, dopo questa pausa di sollievo, l’anima
riprende a soffrire più intensamente e profondamente di prima. Infatti,
dopo quella breve pausa che si ha quando l’anima è stata purificata
soprattutto dalle imperfezioni esterne, il fuoco d’amore torna a ferirla
ancora, la consuma e la purifica in profondità. La sofferenza dell’anima è
tanto più intima, penetrante e spirituale, quanto più la purificazione
raggiunge le imperfezioni più intime, penetranti e spirituali o più radicate
nel fondo del suo essere. Accade proprio come al legno: quando il fuoco
penetra più profondamente, aumenta la forza e il furore per trasformarlo
fin nelle fibre più intime e, così, impossessarsene.

8. Sesto: dal paragone fatto possiamo dedurre anche il motivo per cui
l’anima crede che tutto il bene sia perduto e che, anzi, sia piena di mali,
perché durante questa purificazione non prova altro che amarezza. Così
è del legno che brucia: l’aria o altra cosa non fa che alimentare il fuoco
che lo divora. Ma se si verificano altre pause di sollievo come le prime, la
sua gioia sarà più intima, perché la purificazione è stata più profonda.

9. Settimo: possiamo pure dedurre che in questi intervalli l’anima goda
maggiormente e che a volte le sembri addirittura che le sofferenze non
debbano più tornare; ma poiché ritorneranno ben presto, se ci fa caso, e
a volte anche se non ci fa caso, continuerà ad avvertire la cattiva radice
che le rimane e le impedisce di gustare una gioia piena. Le sembra di
sentire, infatti, la minaccia di un nuovo assalto; quando è così, esso non
tarda a venire. Infine, ciò che resta da purificare e illuminare nella parte
più intima dell’anima non può essere nascosto completamente a quella
parte dell’anima già purificata. Anche nel legno è ben visibile la
differenza tra la parte esterna già accesa e quella interna non ancora
bruciata. Quando poi la purificazione tocca la parte più intima, non
dobbiamo meravigliarci se l’anima crede un’altra volta di aver perduto
tutto il bene e di non poterlo mai più riavere; infatti, immersa nelle
sofferenze più intime, perde di vista tutti i beni esteriori.

10. Ora, tenendo presente questo paragone insieme alle spiegazioni del
primo verso della prima strofa della «Notte oscura» e delle sue terribili
caratteristiche, sarà opportuno passare oltre queste cose tristi dell’anima
e cominciare invece a trattare del frutto delle sue lacrime nonché delle
sue proprietà preziose che sono annunciate dal secondo verso: con
ansie, dal mio amor tutta infiammata.

CAPITOLO 11



Ove si dice che l’anima, come frutto di queste dolorose prove, si sente animata
da una veemente passione d’amore per Dio.

1. In questo verso l’anima lascia intendere che il fuoco d’amore, di cui si è
parlato, si diffonde in lei – proprio come fa il fuoco naturale che brucia il
legno – col favore della dolorosa notte di contemplazione. Se da una
parte questo incendio d’amore è simile, in certo modo, a quello che si è
verificato nella parte sensitiva dell’anima, come ho illustrato in
precedenza, dall’altra è assai diverso, quanto lo è l’anima dal corpo o la
parte spirituale da quella sensitiva. Si tratta di un fuoco d’amore che si
accende nello spirito. Ivi, oppressa da tenebrose angosce, l’anima si
sente ferita vivamente e profondamente da un forte amore divino; allo
stesso tempo prova una certa sensazione, un vago presentimento che
Dio è là, senza tuttavia comprendere nulla in particolare, perché, ripeto,
l’intelletto è all’oscuro.

2. La persona sente ora il suo spirito travolto da un intenso amore, perché
l’incendio spirituale produce una passione amorosa. Dal momento che
quest’amore è infuso, è più passivo che attivo, e così genera nell’anima
un’intensa passione d’amore. Tale amore ha già in sé qualcosa
dell’unione con Dio, di conseguenza partecipa in qualche modo alle sue
proprietà. Queste ultime sono azioni di Dio ricevute passivamente
dall’anima, mediante il suo consenso. Ma il calore, la forza, la resistenza,
la passione o incendio d’amore, come qui è chiamato, procedono solo
dall’amore di Dio che attira l’anima per unirla a sé. Ora quest’amore
trova tanto più spazio e accoglienza nell’anima, per unirla a sé e ferirla,
quanto più essa ha domato, sottomesso e inabilitato tutti i suoi appetiti,
privandoli della gioia delle cose celesti e terrene.

3. Ciò è quanto accade in modo singolare in questa purificazione piena di
tenebre. Infatti Dio ha così privato l’anima di tutti i suoi gusti e li ha
raccolti in sé al punto che non possono più gustare le cose che
vorrebbero. Dio fa questo perché, separando tali gusti dal resto e
riservandoseli tutti per sé, l’anima abbia più forza e capacità per
accogliere quest’intensa unione d’amore con lui, che egli comincia a
concederle attraverso la purificazione. È a questo punto che l’anima deve
amare con grande forza, con tutte le sue forze e con tutte le sue passioni
spirituali e sensitive, cosa che non potrebbe accadere se esse si
distraessero nell’amare altre cose. Davide, per poter ricevere la forza
dell’amore di quest’unione con Dio, diceva al Signore: A te, mia forza, io
mi rivolgo (Sal 58,10), cioè con tutta la capacità, la brama e la forza
delle mie facoltà, e non voglio impiegare la loro azione o la loro
soddisfazione in nient’altro al di fuori di te.

4. Da quanto esposto possiamo in qualche modo farci un’idea dell’intensità
e della forza di questo incendio d’amore nello spirito, ove Dio tiene
concentrate tutte le forze, le facoltà e gli appetiti dell’anima, sia spirituali
che sensitivi. Egli desidera che l’anima impieghi armonicamente le sue
forze e le sue virtù in quest’amore e così compia realmente il primo
precetto che, non disprezzando nulla dell’uomo né escludendo niente di
suo da quest’amore, dice: Tu amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore,
con tutta la tua mente, con tutta l’anima e con tutte le forze (Dt 6,5).



5. E allora, poiché tutte le facoltà e le forze dell’anima sono concentrate in
questo incendio d’amore e l’anima stessa è ferita, raggiunta in ogni
facoltà dalla passione d’amore, quali saranno i movimenti e gli slanci di
tali facoltà, vedendosi infiammate e ferite da intenso amore, senza
averne tuttavia il possesso e la gioia, perché nelle tenebre e
nell’incertezza? Esse indubbiamente, come dice Davide, ringhiano come
cani, si aggirano per la città, vagando in cerca di cibo, e, se non possono
saziarsi di quest’amore, latrano (Sal 58,15-16). Il contatto di
quest’amore o fuoco divino, infatti, inaridisce lo spirito e ne accende le
passioni al punto che, per soddisfare la sete d’amore divino, l’anima si
agita in mille modi per mostrare a Dio la sua brama. Ciò è quanto Davide
esprime molto bene, quando dice: Di te ha sete l’anima mia, in molti
modi a te anela mia carne (Sal 62,2), cioè con i suoi desideri. Un’altra
versione dice: La mia anima ebbe sete di te, la mia anima si perde o
muore per te.

6. Questo è il motivo per cui l’anima nel verso dice con ansie dal mio amor,
e non con ansie nell’amore infiammata. Difatti l’anima ama in mille modi,
nei suoi pensieri, nelle sue occupazioni e negli avvenimenti che le si
presentano; i suoi desideri non smettono di tormentarla in ogni tempo e
in ogni luogo, ragion per cui non trova mai pace. Prova quest’ansia, tutta
infiammata e ferita d’amore, come fa intendere il profeta Giobbe quando
afferma: Come lo schiavo sospira l’ombra e il mercenario aspetta il suo
salario, così a me sono toccati mesi di illusione e notti di dolore mi sono
state assegnate. Se mi corico dico: «Quando mi alzerò?». Si allungano le
mie tenebre e sono stanco di rigirarmi fino all’alba (Gb 7,2-4). Tutto
diventa angusto per l’anima; perde il controllo di sé; i suoi desideri
superano il cielo e la terra; i dolori la sommergono fino alle tenebre di cui
parla Giobbe. Parlando spiritualmente e in riferimento al nostro
argomento, si tratta di una pena e di una sofferenza senza consolazione
alcuna e senza offrire alcuna speranza di luce o di soccorso spirituale.
Perciò l’ansia e la sofferenza dell’anima in questo incendio d’amore sono
tanto più grandi in quanto hanno due cause: da una parte, le tenebre
spirituali in cui l’anima si vede immersa e che sono i dubbi e i timori che
l’affliggono; dall’altra, l’amore di Dio che la incendia, la stimola con la
sua ferita d’amore e la intimorisce in modo indicibile.

7. Queste due forme di sofferenza sono descritte molto bene dal profeta
Isaia quando dice: La mia anima anela a te di notte, cioè nella mia
miseria. Tale è la sofferenza che proviene da questa notte oscura. Al
mattino il mio spirito ti cerca, aggiunge il profeta (Is 26,9). Questo è il
secondo modo di soffrire, che scaturisce dai desideri e dall’ansia d’amore
nell’intimo dello spirito, cioè dalle affezioni spirituali. Anche se immersa
in queste pene che provengono dalle tenebre e dall’amore, l’anima
avverte in sé una certa presenza amica e una forza che l’accompagnano
e la sostengono. Così, quando cessa il peso di queste angoscianti
tenebre, molte volte si sente sola, vuota e debole. Questo accade perché
la forza e l’energia le venivano comunicate passivamente dal fuoco
tenebroso d’amore da cui era investita. Di conseguenza, quando cessa



l’azione del fuoco, cessano le tenebre, ma anche la forza e il calore
d’amore nell’anima.

CAPITOLO 12

Ove si mostra come questa terribile notte sia purificazione e come in essa la
Sapienza divina illumini gli uomini qui sulla terra allo stesso modo con cui

purifica e illumina gli angeli in cielo.
1. Quanto esposto sopra ci permette di notare che questa notte

oscura di fuoco d’amore, come nelle tenebre purifica l’anima, così
pure nelle tenebre la illumina gradualmente. Si vedrà pure che,
come nell’altra vita un fuoco tenebroso e materiale purifica gli spiriti, così
in questa vita un fuoco pieno d’amore, tenebroso e spirituale, purifica ed
emenda l’anima. Questa infatti è la differenza: di là vengono
purificati con il fuoco e di qua vengono purificati e illuminati solo
con l’amore. Tale è l’amore che Davide chiedeva quando pregava: Cor
mundum crea in me, Deus, ecc.: Un cuore puro crea in me, o Dio… (Sal
50,12). La purezza del cuore, infatti, non è nient’altro che l’amore
e la grazia di Dio. Perciò i puri di cuore sono chiamati dal Signore beati
(Mt 5,8), vale a dire innamorati, perché la beatitudine non si dà che
all’amore.

2. Che l’anima venga purificata allorquando viene illuminata dal fuoco della
sapienza piena d’amore (Dio non concede mai la sapienza mistica senza
accordare allo stesso tempo l’amore, perché è lo stesso amore che la
infonde), lo dimostra molto chiaramente Geremia quando dice: Dall’alto
ha scagliato un fuoco e nelle mie ossa lo ha fatto penetrare (Lam 1,13).
E Davide aggiunger che i detti del Signore sono puri, argento raffinato
nel crogiolo (Sal 11,7), cioè nel fuoco purificatore dell’amore.
Quest’oscura contemplazione, difatti, infonde nell’anima sia l’amore sia la
sapienza, a ognuno secondo le proprie capacità e i propri bisogni, quando
appunto l’anima è illuminata e purificata dalle sue ignoranze, come dice il
Saggio (Sir 51,19), che ne aveva fatto esperienza.

3. Da ciò possiamo anche dedurre che queste anime sono purificate e
illuminate dalla stessa sapienza di Dio che purifica gli angeli dalle loro
ignoranze, istruendoli e illuminandoli su ciò che non sanno. Essa
discende da Dio attraverso le prime gerarchie fino alle ultime e poi agli
uomini. Per questo nella Scrittura si dice, giustamente e con proprietà di
linguaggio, che tutte le opere e le ispirazioni degli angeli provengono da
Dio e da loro. Infatti Dio ordinariamente comunica la sua volontà per
mezzo degli angeli. Questi, a loro volta, se la comunicano gli uni agli altri
senza alcuna esitazione, come il raggio del sole passa attraverso molte
vetrate poste l’una dopo l’altra. Sebbene il raggio le attraversi tutte da
solo, tuttavia ognuna lo rinvia all’altra modificato, secondo la natura di
quella vetrata, più o meno intensamente, secondo la sua lontananza dal
sole.

4. Ne segue che gli spiriti superiori e quelli inferiori più sono vicini a Dio, più
sono purificati e illuminati e ricevono un’illuminazione generale; mentre i
più lontani ricevono quest’illuminazione molto più debolmente e



remotamente. Ne segue, ancora, che l’uomo, essendo l’ultima persona
alla quale perverrà questa contemplazione amorosa di Dio, quando Dio
gliela vorrà concedere la riceverà secondo le sue capacità, in modo molto
limitato e come a stento. La luce di Dio che illumina l’angelo, lo illumina
e lo colma delle soavità del suo amore, perché è puro spirito, quindi
disposto all’infusione di simili grazie; l’uomo, invece, essendo impuro e
debole, viene illuminato secondo la sua natura, come ho detto sopra,
introducendolo nella notte e causandogli pene e angosce, come fa il sole
con l’occhio sporco e ammalato. Lo illumina riempiendolo d’amore e di
afflizione, finché tale fuoco d’amore non lo spiritualizza e lo raffina,
perché, purificato, possa partecipare con soavità all’unione di
quest’amoroso influsso, similmente agli angeli, come dirò in seguito, con
l’aiuto di Dio. Nell’attesa, egli riceve la contemplazione e la conoscenza
amorosa nell’angoscia e nell’ansia d’amore, di cui sto parlando.

5. Ma non sempre l’anima sente quest’incendio e quest’ansia d’amore. Agli
inizi della purificazione spirituale, infatti, il fuoco divino si volge
più ad asciugare e disporre il legno dell’anima che a riscaldarla;
ma poi, con il passare del tempo, quando il fuoco comincia a riscaldare
l’anima, assai sovente essa percepisce questi ardori e questo calore
d’amore. Poiché attraverso questa tenebra l’intelletto viene purificato
progressivamente, accade che molte volte questa mistica e amorosa
teologia, oltre a infiammare la volontà, ferisca anche, illuminandola, la
facoltà dell’intelletto donandogli qualche conoscenza o luce divina, molto
saporosa e celestiale. Allora la volontà, sostenuta dall’intelletto,
s’accende di un fervore meraviglioso. Senza fare nulla, sente ardere così
tanto nel suo intimo questo fuoco divino fiammeggiante d’amore che le
sembra, grazie alla viva intelligenza che le è stata offerta, di essere
divenuta un braciere ardente. A ciò si riferisce Davide quando in un
salmo dice: Ardeva il cuore nel mio petto, al ripensarci è divampato il
fuoco (Sal 38,4).

6. Quest’incendio d’amore, nell’unione delle due potenze, intelletto e
volontà, che avviene in questo momento, è fonte di grande ricchezza e
diletto per l’anima. È un certo contatto con la Divinità e un inizio della
perfezione dell’unione d’amore verso cui l’anima tende. Ma non si arriva
a questo contatto così elevato di conoscenza e d’amore di Dio se non
dopo aver attraversato molte prove e compiuto gran parte della
purificazione. D’altra parte, per arrivare agli altri gradi inferiori della
perfezione, ove di solito pervengono le anime, non è necessaria tanta
purificazione.

7. Da quando ho detto si deduce che la volontà, ricevendo da Dio questi
beni spirituali passivamente, può amare molto bene senza che l’intelletto
comprenda, così come l’intelletto può comprendere senza che la volontà
ami. Difatti, poiché questa notte oscura di contemplazione consta di luce
e d’amore divino, come il fuoco che rischiara e riscalda, non è impossibile
che, quando questa luce piena d’amore si comunica, a volte la volontà
sia ferita e infiammata d’amore, mentre l’intelletto rimanga nelle tenebre
e all’oscuro di tutto. Altre volte, invece, la luce illumina l’intelletto,
fornendogli le sue conoscenze, mentre lascia la volontà nell’aridità.



Avviene così per il fuoco: può donare il suo calore senza la sua
luce, oppure la sua luce senza il suo calore. Tutto questo è opera
del Signore che distribuisce i doni a suo piacimento (cfr. 1Cor
12,11).

CAPITOLO 13
Ove si parla di altri meravigliosi effetti prodotti nell’anima da questa notte

oscura della contemplazione.
1. Quest’incendio d’amore ci permette di comprendere alcuni effetti

gradevoli prodotti nell’anima dalla notte oscura della contemplazione. A
volte, infatti, come ho appena detto, in mezzo a queste tenebre l’anima
viene illuminata e la luce risplende nelle tenebre (Gv 1,5). Questa
intelligenza mistica si comunica all’intelletto, mentre la volontà rimane
nell’aridità, cioè incapace di emettere effettivamente atti d’amore unitivo.
In compenso è avvolta da una pace e una semplicità tanto dolci e
piacevoli ai sensi da non poterle descrivere; a volte ama Dio in un modo,
altre volte in un altro.

2. Altre volte, invece, intelletto e volontà sono feriti insieme da tale
incendio, come ho detto, e allora l’amore arde improvvisamente,
teneramente e intensamente. Talvolta, infatti, queste due potenze si
uniscono in maniera così perfetta e sublime che la purificazione
dell’intelletto risulta più completa. Ma prima di giungere a questo grado,
è più facile che si senta il tocco del calore nella volontà che il tocco
dell’illuminazione nell’intelletto.

3. A questo punto sorge una domanda: se queste due potenze si vanno
purificando contemporaneamente, perché all’inizio la volontà avverte
l’incendio d’amore della contemplazione purgativa più facilmente di
quanto l’intelletto ne avverta la conoscenza? A tale domanda si
risponde che a questo punto l’amore passivo non ferisce
direttamente la volontà, perché essa è libera; quest’incendio
d’amore è più passione d’amore che atto libero della volontà, in
quanto colpisce la sostanza dell’anima e quindi ne eccita
passivamente gli affetti. Per questo motivo occorre chiamarlo
passione d’amore piuttosto che atto libero della volontà: infatti lo si può
dire atto della volontà in quanto è libero. Ma poiché queste passioni e
questi affetti riguardano la volontà, per questo si dice che, se l’anima è
attaccata a qualche passione, lo è anche la volontà. Ed è vero, perché è
in questo modo che la volontà viene catturata e perde la sua libertà,
tanto da farsi trascinare dalla forza impetuosa della passione. Possiamo,
quindi, affermare che quest’incendio d’amore risiede nella volontà, cioè
ne infiamma l’appetito. Per questo motivo, ripeto, deve chiamarsi
passione d’amore piuttosto che atto libero della volontà. E poiché la
passione ricettiva dell’intelletto può solo ricevere una conoscenza pura e
passivamente – il che non può avvenire se esso non è purificato –, risulta
che prima di tale purificazione l’anima sente meno frequentemente il
tocco dell’intelligenza che quello della passione d’amore. Del resto, per
ricevere questo tocco, non è necessario che la volontà sia, come



l’intelletto, purificata dalle passioni, perché le passioni stesse l’aiutano a
sentire l’amore appassionato.

4. Questa fiamma o sete d’amore che si produce nell’anima è già opera
dello Spirito. I suoi effetti sono molto diversi da quelli osservati nella
notte dei sensi. Infatti, sebbene in questo caso anche i sensi abbiano la
loro parte, perché partecipano alla sofferenza dello spirito, tuttavia la
sorgente di questa sete d’amore è avvertita nella parte superiore
dell’anima, cioè nello spirito. Questo percepisce e comprende tale sete o
la privazione del bene che desidera, tanto da non dare alcun peso alle
sofferenze dei sensi, sebbene siano incomparabilmente superiori a quelle
della notte dei sensi, perché sente nell’intimo la mancanza di un bene
così grande che non può essere sostituito con nessun altro.

5. A questo punto occorre osservare quanto segue: se è vero che all’inizio
della notte dello spirito non si avverte ancora quest’incendio d’amore,
perché non ha ancora cominciato ad agire, tuttavia al suo posto il
Signore dona subito all’anima un amore estimativo nei suoi confronti. Si
tratta di un amore così elevato, che tutto ciò che l’anima soffre e
sopporta di penoso nelle prove della notte oscura è il pensiero
angosciante di aver perso Dio e di essere da lui abbandonata. Si può,
quindi, affermare che fin dal principio di questa notte l’anima è ferita da
ansie d’amore, amore dovuto sia alla considerazione di Dio sia
all’incendio dell’anima. Ma nonostante tutto questo la sofferenza
maggiore che l’anima sopporta in queste prove è quella di sentirsi
abbandonata da Dio. Se soltanto potesse persuadersi che non tutto è
perduto e finito per lei, ma che tutto quello che passa è per il meglio,
come è di fatto, e che Dio non è irritato con lei, non le importerebbe
nulla di tutte quelle pene; al contrario, se ne rallegrerebbe sapendo che
servono a dare gloria a Dio. Difatti nutre per Dio un amore estimativo
così profondo, anche se non se ne rende conto e non lo avverte, che non
solo sopporterebbe quelle sofferenze, ma sarebbe anche contenta di
morire mille volte per fargli piacere. Ma quando all’amore estimativo che
nutre per Dio viene ad aggiungersi la fiamma che l’ha già consumata,
l’anima di solito acquista slancio e zelo tesi a servire Dio. Sono ardori
d’amore comunicati all’anima, che con grande audacia, senza guardare a
nulla e senza rispetto per niente, nell’impeto e nell’ebbrezza dell’amore e
del desiderio, senza tener conto di quello che fa, compie cose
straordinarie e insolite, in qualsiasi modo le si presentino, pur di poter
incontrare colui che ama.

6. Questo è il motivo per cui Maria Maddalena, pur essendo così ben
conosciuta, non fece caso a quella moltitudine di uomini – importanti o
meno – presenti al banchetto e non stette a pensare se era bene o male
andare a piangere e versare lacrime tra i convitati (Lc 7,37-38); le
interessava soltanto poter incontrare senza indugi Colui dal quale la sua
anima era stata ferita e infiammata. Era tanta l’ebbrezza e l’ardire del
suo amore! Pur sapendo che il suo Amato era chiuso nel sepolcro con
una grande pietra sigillata e vigilata dai soldati – questi facevano la
guardia perché i suoi discepoli non lo portassero via (Mt 27,60-66) –,



non si fermò dinanzi a questi ostacoli e andò di primo mattino con gli
unguenti a ungere il suo corpo (Gv 20,1).

7. E ancora, spinta dall’ebbrezza e dall’ansia del suo amore, chiese a colui
che credeva l’ortolano se avesse portato via lui dal sepolcro il corpo del
Signore e dove l’avesse nascosto, perché voleva andare a prenderlo (Gv
20,15). La sua richiesta, analizzata a mente serena, era insensata, dal
momento che se l’ortolano avesse rubato lui il corpo, evidentemente non
gliel’avrebbe detto, né tanto meno gliel’avrebbe fatto portare via. Ma la
forza e la veemenza dell’amore ha proprio la caratteristica di credere che
tutto sia possibile e che tutti pensino la stessa cosa; crede, infatti, che
nessuno possa occuparsi di qualcos’altro o ricercare cosa diversa da ciò
che essa ricerca o ama; pensa che l’oggetto del suo amore e della sua
sollecitudine sia lo stesso per tutti. Questo è il motivo per cui, quando la
sposa del Cantico uscì per cercare il suo Amato per le piazze e le
contrade, credendo che gli altri stessero facendo la stessa cosa, disse
loro che, se l’avessero trovato, gli dicessero che lei soffriva d’amore per
lui (Ct 5,8). Tale era la forza dell’amore di Maria Maddalena. Pensava
che, se l’ortolano le avesse detto dove aveva nascosto il corpo del
Signore, lei sarebbe andata a prelevarlo, anche se gliel’avesse impedito.

8. Sono di questo genere le ansie d’amore che l’anima avverte a poco a
poco, quando è già avanzata in questa purificazione spirituale. Difatti si
alza di notte, cioè durante queste tenebre purificatrici, e agisce secondo
gli affetti della volontà. Simile alla leonessa o all’orsa che con forza e
ansia corrono in cerca dei loro cuccioli che hanno lasciato e non trovano
(2Sam 17,8; Os 13,8), quest’anima ferita dall’amore va in cerca del suo
Dio. Trovandosi nelle tenebre, si sente priva di lui e muore d’amore per
lui. Tale è l’amore impaziente in cui non si può durare a lungo: o si
ottiene ciò che si desidera o si muore. È un amore simile a quello di
Rachele che desiderava avere dei figli e diceva a Giacobbe: Dammi dei
figli, se no io muoio! (Gn 30,1).

9. È bene ora osservare come l’anima, pur sentendosi così miserabile e
indegna di Dio in queste tenebre purificatrici, abbia tanto coraggio e
ardire da aspirare all’unione con Dio. Questo è possibile perché l’amore le
dà la forza di amarlo davvero e la caratteristica dell’amore è proprio
quella di tendere all’unione, alla fusione, all’uguaglianza, all’assimilazione
con l’oggetto amato, per raggiungere la perfezione dell’amore. Perciò
l’anima che non è ancora pervenuta alla perfezione dell’amore, perché
non è giunta all’unione, ha fame e sete di ciò che le manca, cioè
dell’unione. Così le forze che l’amore ha immesso nella volontà,
accendendone la passione, la rendono coraggiosa e ardita, anche se
l’intelletto, che si trova ancora nelle tenebre e senza luce, si sente
indegno e si riconosce miserabile.

10. Non voglio tralasciare di dire qui il motivo per cui questa luce
divina, che è pur sempre luce per l’anima, non la illumina subito appena
la investe, come invece farà in seguito, ma le procura piuttosto tenebre e
afflizione, come si diceva sopra. Qualcosa ho già detto, ma ora occorre
scendere nei particolari. Le tenebre e le altre sofferenze che l’anima
sperimenta, quando è investita dalla luce divina, non provengono



dalla luce bensì dall’anima stessa, anche se è la luce che gliele
manifesta. Da qui si desume che la luce divina illumina l’anima
istantaneamente; ora, servendosi di tale luce, l’anima non può vedere
prima se non ciò che le è più vicino, o meglio, ciò che le è dentro,
cioè le sue tenebre e miserie, che ormai vede grazie alla misericordia
di Dio, mentre precedentemente non le scorgeva perché non illuminata
da quella luce soprannaturale. Questo è il motivo per cui all’inizio
non sente che tenebre e dolore; ma una volta purificata mediante
la conoscenza viva delle sue miserie, avrà occhi per contemplare i
beni di questa luce divina; eliminate tutte queste tenebre e
imperfezioni dall’anima, sembra che questa cominci a scorgere a poco
a poco i vantaggi e i beni innumerevoli che va acquisendo in questa
beata notte di contemplazione.

11. Da quanto detto, si comprendono le grazie che Dio accorda in
questo stato all’anima quando la purifica e la guarisce con queste dure e
amare tribolazioni. In realtà egli purifica la sua parte sensitiva e
spirituale da tutti gli affetti e abitudini difettose che essa ha in sé
nell’ambito temporale, naturale, sensitivo, speculativo e spirituale. Dio
ottenebra le sue potenze interiori e le spoglia di tutto; fa passare i suoi
affetti sensitivi e spirituali attraverso l’angoscia e il deserto; debilita e
rettifica le forze naturali dell’anima in rapporto a tutto, cosa che l’anima
non sarebbe mai riuscita a conseguire da sola, come dirò presto.
Insomma, Dio la distacca naturalmente in questo modo da tutto ciò che
non è lui, per rivestirla a nuovo, una volta spogliata e liberata della sua
vecchia pelle. Così rinnova come aquila la sua giovinezza (Sal 102,5),
venendo essa vestita dell’uomo nuovo, che, come dice l’Apostolo, è
creato secondo Dio (Ef 4,24). Questo non significa altro che
illuminarle l’intelletto con la luce soprannaturale, di modo che da
intelletto umano diventi divino, unito a quello di Dio. D’altra parte,
essendo la volontà infiammata d’amore divino, diviene divina, quindi
ama come Dio ama, perché forma una cosa sola con la volontà e l’amore
di Dio. La stessa cosa si può dire della memoria, degli affetti e degli
appetiti, che sono cambiati e trasformati secondo Dio e in maniera degna
di lui. Si può dire così che quest’anima appartiene ormai al cielo, è
celestiale, più divina che umana. Tutte queste trasformazioni, come si
può vedere da quanto stiamo dicendo, Dio le compie e realizza nell’anima
per mezzo di questa notte, illuminandola e infiammandola divinamente
del desiderio di Dio solo e nulla più. Per questo motivo, giustamente e
coerentemente, l’anima aggiunge subito il terzo verso della strofa che
dice: oh, sorte fortunata!

CAPITOLO 14

1. Questa sorte fortunata è stata tale a motivo di quello che l’anima dice
immediatamente dopo, nei versi successivi: uscii, né fui notata, / stando
la mia casa al sonno abbandonata. Qui viene adoperata una metafora.
Per meglio realizzare il suo progetto, l’anima esce nottetempo di casa, al
buio, mentre tutti sono addormentati così che nessuno possa frapporle



alcun ostacolo. Per compiere un atto così eroico e straordinario, come
quello di unirsi con il suo Amato divino, l’anima deve, dunque, uscire
fuori, perché l’Amato si trova solo fuori, nella solitudine. Per questo,
anche la sposa del Cantico, che desiderava incontrarlo da solo, diceva:
Oh, se tu fossi mio fratello… trovandoti fuori ti potrei baciare e nessuno
potrebbe disprezzarmi! (Ct 8,1). L’anima innamorata, per
raggiungere il suo scopo ambito, deve fare altrettanto, cioè
uscire di notte, mentre tutti quelli di casa sua sono addormentati
e tranquilli, cioè mentre tutte le operazioni imperfette, le passioni
e gli appetiti dell’anima sono addormentati e pacificati da questa
notte; essi infatti sono quella gente di casa che, se sveglia,
disturba sempre l’anima nel raggiungimento di questi beni,
opponendosi alla libertà che si prende di fare a meno di tali beni.
Questi sono i familiari, di cui parla nostro Signore nel vangelo, dicendoli
nemici dell’uomo (Mt 10,36). È opportuno, dunque, che le loro
operazioni, come anche i loro movimenti, siano addormentati in questa
notte, perché non impediscano all’anima il conseguimento dei beni
soprannaturali dell’unione d’amore con Dio, cosa che non può accadere
finché sono attivi e operanti. Tutta la loro attività naturale, infatti, è di
ostacolo e non di aiuto per ricevere i beni spirituali dell’unione d’amore.
Perciò nessuna capacità naturale è in grado di procurare i beni
soprannaturali che solo Dio può infondere nell’anima passivamente,
segretamente e in silenzio. Occorre, dunque, che tutte le potenze
dell’anima restino passive per poter ricevere quest’infusione, senza
interporre la loro attività imperfetta e le loro basse inclinazioni.

2. Pertanto è stata una sorte fortunata per l’anima il fatto che Dio abbia
addormentato, durante questa notte, tutta la gente di casa, cioè tutte le
sue potenze, le sue passioni, i suoi affetti e i suoi appetiti che vivono
nella sua parte sensitiva e spirituale. In questo modo l’anima è potuta
uscire senza essere notata, cioè senza venire ostacolata da tali affetti,
ecc., che erano addormentati e mortificati in questa notte, nella quale
sono stati lasciati al buio perché non potessero osservare né sentire
secondo le loro modalità imperfette e naturali e neppure potessero
impedire all’anima di uscire da sé e dalla casa della sensualità. È potuta,
così, arrivare all’unione spirituale del perfetto amore di Dio.

3. Che sorte fortunata è per l’anima potersi liberare dalla casa della
sensualità! Secondo me, l’anima se ne può fare un’idea esatta solo se è
passata per questa esperienza. Essa vede chiaramente in quale infelice
schiavitù si trovava e a quante miserie l’assoggettava l’attività delle sue
potenze e dei suoi appetiti. Essa conosce, altresì, che la vita dello spirito
è la vera vita e il tesoro che racchiude in sé beni inestimabili, come si
dirà tra poco nelle strofe che seguono. A quel punto si vedrà più
chiaramente quanta ragione abbia l’anima di cantare come una sorte
fortunata il passaggio attraverso questa notte terribile di cui si sta
parlando.

CAPITOLO 15
Seconda strofa



Al buio e più sicura,
per la segreta scala, travestita,
oh, sorte fortunata!,
al buio e ben celata,
stando la mia casa al sonno abbandonata.

Spiegazione
1. In questa strofa l’anima sta ancora cantando alcune proprietà

dell’oscurità della notte, ripetendo i preziosi vantaggi che questa le ha
procurato. Descrive poi tali proprietà, rispondendo a un’obiezione
implicita, affermando che non si deve pensare che, avendo da
attraversare questa notte e oscurità fra tanti tormenti, dubbi, timori e
orrori, come ho detto, abbia corso maggior pericolo di perdersi; al
contrario, in questa notte oscura ha guadagnato se stessa: si è liberata
ed è sfuggita abilmente ai suoi nemici quando le sbarravano il cammino.
Col favore delle tenebre di questa notte ha cambiato l’abito e si è
travestita con livree di tre colori diversi, come si dirà in seguito. Poi
è passata per la segreta scala, cioè quella della fede, all’insaputa
delle persone di casa, come dirò più avanti; attraverso di essa è
uscita nascosta e ben celata, realizzando così al meglio la sua impresa.
Non si dava occasione per muoversi più sicura, particolarmente perché si
trovava già in questa notte purificatrice, in cui gli appetiti, gli affetti, le
passioni, ecc., della sua anima erano addormentati, mortificati e
cancellati; se, invece, fossero stati svegli e attivi, non gliel’avrebbero
consentito. Si commenta, dunque, il verso che dice: Al buio e più sicura.

CAPITOLO 16

Ove si spiega come l’anima, benché nelle tenebre, avanzi sicura.

1. Ho già detto che l’oscurità, di cui parla qui l’anima, si riferisce agli
appetiti e alle potenze sensitive, interiori e spirituali; tutte, infatti, in
questa notte rimangono all’oscuro relativamente alla loro luce naturale,
così che, purificate da questa, possano essere illuminate dalla luce
soprannaturale. Gli appetiti sensitivi e spirituali sono addormentati e
mortificati, non possono gustare cose divine né umane; le affezioni
dell’anima, oppresse e soffocate, non possono muoversi verso di esse né
trovare appiglio in nulla; l’immaginazione è imbrigliata e incapace di
formulare un ragionamento appropriato; la memoria è esaurita;
l’intelletto, ottenebrato, non comprende nulla; anche la volontà è arida,
oppressa; tutte le potenze sono nel vuoto assoluto e rese inutili; ma più
di tutto grava sull’anima una spessa e pesante nube che la tiene
nell’angoscia e lontana da Dio. Per questo l’anima dice di camminare al
buio e più sicura.

2. Il motivo di questa situazione è spiegato con molta chiarezza.
Abitualmente, l’anima sbaglia solo quando segue i suoi appetiti o
le sue inclinazioni, i suoi ragionamenti, le sue conoscenze, le sue
affezioni; in questi casi essa pecca per eccesso o per difetto;
indulge a cambiamenti o si lascia andare a spropositi; in breve,



inclina verso ciò che non conviene. Risulta quindi chiaro che, una
volta sospese tutte queste operazioni e questi movimenti, l’anima è al
sicuro dal pericolo di seguirli nei loro errori. Non solo si libera da se
stessa, ma altresì dagli altri nemici, che sono il mondo e il demonio, i
quali, una volta soffocati gli affetti e le operazioni dell’anima, non le
possono fare guerra in nessun altro modo.

3. Per questo, quanto più l’anima si muove, nella notte oscura, libera dalle
sue operazioni naturali, tanto più procede sicura. Difatti, come scrive il
profeta, la perdizione dell’anima viene da lei medesima – cioè dalle sue
operazioni e dagli appetiti interiori e sensitivi – mentre il bene, dice il
Signore, solo da me (Os 13,9 Volg.). Così, una volta che l’anima si
astiene dalle sue miserie, sarà pronta ad accogliere i beni che l’unione
con Dio produrrà nelle sue potenze e facoltà, rendendole divine e
celestiali. D’altra parte, fin quando dura il periodo delle tenebre, se
l’anima ci bada, sarà in grado di vedere molto chiaramente quanto poco
le sue potenze e le sue facoltà si perdano dietro a cose inutili o dannose
e quanto essa sia al riparo dalla vanagloria, dalla superbia, dalla
presunzione e dalla falsa gioia e da molte altre miserie. Di conseguenza,
quando l’anima attraversa questa notte oscura, non solo non si perde,
ma ne trae grande profitto perché avanza nelle virtù.

4. A questo punto, però, si presenta una domanda: se le cose
soprannaturali per loro natura fanno bene all’anima, la fanno avanzare e
le danno sicurezza, perché Dio annebbia le sue potenze e facoltà così che
essa non possa godere di quelle cose soprannaturali né servirsene, come
per gli altri beni, anzi di meno? La risposta è semplice. È opportuno che,
in questo stato, le potenze e le facoltà non siano attive né desiderino le
cose spirituali, perché sono impure, imperfette e molto naturali; quindi,
anche se fosse loro concesso di assaporare le cose soprannaturali e
divine, non potrebbero approfittarne se non in maniera molto imperfetta
e naturale, cioè conforme alla loro struttura. Il Filosofo, infatti, afferma:
Ognuno riceve una cosa secondo le capacità della propria natura. Questo
è il motivo per cui, non avendo le potenze naturali né purezza né forza
né capacità per poter ricevere e gustare le cose soprannaturali in
conformità alla natura di queste, cioè divinamente, ma solo secondo la
propria che è umana e imperfetta, è opportuno che vengano immerse
nelle tenebre anche riguardo alle cose divine. Una volta divezzate,
purificate, ridotte a nulla, liberate dal loro modo imperfetto e umano di
ricevere e agire, tali potenze e facoltà saranno in grado di ricevere,
sentire e gustare le realtà divine e soprannaturali in modo elevato e
perfetto; ma questo non può accadere se prima non muore l’uomo
vecchio (Col 3,9).

5. Da ciò si deduce che ogni dono spirituale, se non viene dall’alto e
discende dal Padre della luce (Gc 1,17) sul libero arbitrio e sulla volontà
umana, non viene gustato divinamente e spiritualmente, ma
umanamente e naturalmente – come del resto tutte le altre cose – dal
gusto e dalle potenze. Anche se l’uomo eserciterà il suo gusto e le sue
potenze per arrivare fino a Dio, non riuscirà mai a gustarne le dolcezze,
perché i beni non vanno dall’uomo a Dio, ma da Dio all’uomo. A tale



proposito, se non fosse fuori luogo, potrei spiegare qui come molte
persone siano felici di riferire a Dio o ai beni spirituali i gusti, gli affetti e
le attività delle loro facoltà, pensando che tutto ciò sia soprannaturale e
spirituale, mentre – forse! – non si tratta che di atti e desideri molto
naturali e umani. Poiché tali persone nutrono simili disposizioni verso
tutte le cose, le nutrono anche verso le cose buone, con quella facilità
naturale che hanno nel dirigere le loro potenze e facoltà verso un oggetto
qualsiasi.

6. Se in seguito si presenterà l’occasione, ne parlerò. Offrirò, allora, alcuni
indizi per conoscere quando i movimenti e gli atti interiori dell’anima nei
suoi rapporti con Dio sono soltanto naturali o solo spirituali, oppure
spirituali e naturali insieme. Qui basti sapere che, se gli atti e i
movimenti interiori dell’anima devono essere mossi da Dio in modo
divino, devono prima passare per le tenebre, essere addormentati,
placati nella loro sfera naturale fin quando tutte le loro capacità e attività
non vengano ridotte a nulla.

7. Anima devota, quando vedrai i tuoi appetiti nelle tenebre, i tuoi affetti
nell’aridità e nell’oppressione, le tue facoltà ridotte all’impossibilità di
compiere qualsiasi esercizio della vita interiore, non te ne devi
addolorare, ma al contrario considera questo stato una sorte fortunata:
Dio, infatti, ti sta liberando da te stessa, ti sta togliendo di mani i tuoi
averi. Malgrado il buon uso che ne avevi fatto, non potevi agire così
bene, perfettamente e sicuramente come ora, a causa della loro impurità
e imperfezione. Dio ti ha presa per mano, ti guida come un cieco
nell’oscurità dove tu non sai, e per una strada che non conosci, e dove
mai riusciresti a camminare con i tuoi occhi e i tuoi piedi.

8. Un altro motivo, per cui l’anima non solo avanza sicura al buio, ma riceve
anche grande profitto, sta nel fatto che comunemente il suo progresso e
la sua perfezione le vengono da dove meno se l’aspetta, anzi perlopiù di
là dove pensa di perdersi. E infatti, non avendo mai sperimentato quella
novità che la fa uscire da se stessa, la confonde e sconvolge il suo primo
modo di procedere, pensa di perdersi più che di guadagnare meriti,
perché vede che nella realtà dei fatti si perde proprio relativamente alle
sue conoscenze e ai suoi gusti ed è costretta ad andare dove non
conosce e non le piace nulla. Assomiglia a un viaggiatore che si reca in
terre nuove, sconosciute, mai esplorate prima, lasciandosi guidare non
dalle sue conoscenze, ma avvolto nell’incertezza, dalle informazioni degli
altri. Certamente egli non potrà raggiungere questi nuovi paesi né sapere
più di quanto sapeva prima, se non affronta strade a lui ignote, dopo
aver lasciato quelle note. Allo stesso modo, chi vuole perfezionarsi in un
mestiere o in un’arte, si muove sempre a tentoni, sempre superando le
sue conoscenze precedenti: se non le oltrepassasse, non progredirebbe
nell’apprendimento. Così l’anima più avanza nelle tenebre, senza sapere
dove va, più progredisce nella perfezione. Perciò, secondo quanto ho
detto, Dio è qui il maestro e la guida di questo cieco che è l’anima. E ora
che essa comprende bene questa verità qui riferita, ha di che rallegrarsi
e può ben dire: uscii al buio e più sicura.



9. Un altro motivo per cui l’anima ha attraversato sicura queste tenebre è la
sofferenza. Ora, la via della sofferenza è più sicura e vantaggiosa di
quella della gioia e dell’iniziativa personale; anzitutto perché, quando si
soffre, si ricevono ulteriori forze da Dio, mentre quando l’anima agisce o
è nella gioia manifesta le sue debolezze e le sue imperfezioni; e poi
perché quando si soffre si esercitano e si acquistano le virtù, quindi
l’anima si purifica e cresce nella sapienza e nella prudenza.

10. Ma c’è ancora un altro motivo più importante per cui l’anima in
questo stato avanza sicura nel buio. Tale motivo va ricercato in quella
luce o sapienza oscura di cui ho parlato. Questa notte oscura della
contemplazione investe e pervade l’anima al punto tale d’avvicinarla a
Dio, porla al suo riparo e liberarla da tutto ciò che non è Dio. In questo
stato l’anima è, per così dire, in cura per ricuperare la sua salute, che è
Dio stesso. Sua Maestà, allora, la mette a dieta, la tiene nell’astinenza e
distrugge in essa il cupido desiderio di tutte le cose create. Accade come
al malato che è molto caro ai familiari: lo tengono talmente riparato che
non gli lasciano prendere aria né godere della luce, e nemmeno viene
disturbato dai passi o rumori di quelli di casa; lo nutrono con un cibo
molto raffinato e secondo misura e badano che sia sostanzioso più che
saporoso.

11. Tali sono le proprietà prodotte nell’anima dalla contemplazione
oscura; mirano tutte alla sua sicurezza e salvaguardia, perché ormai è
molto vicina a Dio. Quanto più l’anima si trova vicino a lui, tanto più
profonde sono le tenebre e intensa l’oscurità dovute alla sua debolezza.
Assomiglia a uno che si avvicina al sole: quel suo grande splendore
acceca e fa soffrire l’occhio a causa della sua debolezza e impotenza.
Così è della luce spirituale di Dio: è immensa e supera talmente
l’intelletto umano che, quando gli si avvicina, lo acceca e lo getta
nell’oscurità. Questo è il motivo per cui in un salmo Davide dice che Dio
si nascondeva avvolgendosi di tenebre come di velo, acque oscure e
dense nubi lo coprivano (Sal 17,12). Quest’acqua tenebrosa, contenuta
nelle nubi dell’aria, è l’oscura contemplazione e sapienza divina
accordata alle anime. L’anima comincia a rendersi conto di essere vicina
a Dio, come tenda dov’egli abita, a mano a mano che egli la unisce a sé.
E così, quanto più la luce e la luminosità di Dio sono eccelse, tanto più
esse sono tenebre oscure per l’uomo, come dice san Paolo (1Cor 2,14).
La stessa cosa dice Davide in un salmo: Davanti al suo fulgore si
dissipavano le nubi (Sal 17,13), cioè l’intelletto naturale, la cui luce,
come dice Isaia, è spessa tenebra: obtenebrata est in caligine eius, è
stata oscurata dalla sua caligine (Is 5,30).

12. Oh, misera condizione umana, ove si corrono tanti pericoli e si
arriva tanto faticosamente alla conoscenza della verità, poiché ciò che è
più chiaro e vero ci appare più oscuro e incerto, ragion per cui evitiamo
ciò che è meglio, e inseguiamo e abbracciamo ciò che brilla più forte e
riempie i nostri occhi, mentre è proprio questo ciò che ci conviene meno
e ci fa incespicare ad ogni passo! Chi mai potrà dire i pericoli e le paure
che sperimenta l’uomo, dal momento che la stessa luce dei suoi occhi,
che dovrebbe guidarlo, è invece la prima ad abbagliarlo e a farlo deviare



dal cammino verso Dio? Se vuole scorgere la strada da seguire, deve
tenere gli occhi chiusi e camminare al buio, onde schivare i nemici di
casa sua, cioè i suoi sensi e le sue potenze!

13. L’anima, dunque, sta ben nascosta e al riparo nelle nube tenebrosa
che circonda Dio. Come questa serve a Dio da tenda e da abitazione, così
servirà anche all’anima da rifugio sicuro e perfetto. Anche se è nelle
tenebre, l’anima è ben nascosta e protetta da se stessa e da tutti i
pericoli provenienti dalle creature, come ho detto. Proprio di queste
anime Davide parla ancora in un altro salmo: Tu li nascondi al riparo del
tuo volto, lontano dagli intrighi degli uomini; li metti al sicuro nella tua
tenda, lontano dalla rissa delle lingue (Sal 30,21): espressione con cui si
lascia intendere ogni genere di protezione. Infatti, essere al riparo del
volto di Dio, lontano dagli intrighi degli uomini, significa essere fortificati
in quest’oscura contemplazione contro tutti gli attacchi che possono
venire da parte degli uomini. Ed essere al sicuro nella sua tenda, lontano
dalla rissa delle lingue, per l’anima significa essere immersa in questa
nube tenebrosa, che Davide chiama la tenda di Dio. Poiché l’anima tiene
sotto controllo tutti i suoi appetiti, i suoi affetti e le sue potenze nelle
tenebre, è libera da tutte le imperfezioni opposte al suo spirito, come
pure dalla sua carne e da ogni cosa creata. Per questo può a buon diritto
dire di camminare al buio e più sicura.

14. C’è ancora un altro motivo non meno efficace del precedente, per
comprendere in modo più chiaro perché l’anima cammina sicura al buio.
È la forza che questa nube oscura, dolorosa e tenebrosa di Dio trasmette
immediatamente all’anima. Anche se tenebrosa, infatti, è pur sempre
umida, pregna d’acqua, quindi capace di ristorare e fortificare l’anima in
ciò di cui ha più bisogno, sebbene questo avvenga nell’oscurità e non
senza sofferenza. Subito, infatti, l’anima sente in sé una determinazione
vera ed efficace di non fare nulla che possa offendere Dio, né tralasciare
nulla che possa rendergli gloria. Quell’amore oscuro la riempie di zelo e
sollecitudine per fare oppure non fare le cose per piacere a Dio; esamina
e scruta mille volte se stessa per vedere se l’ha offeso. In breve, agisce
con molta più attenzione e sollecitudine di prima, quando era ansiosa
d’amore, come si è detto sopra. In questo stato, infatti, tutte le potenze,
le forze e le facoltà dell’anima sono distolte dalle altre cose create, e tutti
i suoi sforzi e la sua tensione mirano solo al servizio di Dio. In questo
modo l’anima esce da se stessa e da tutte le cose create per avviarsi alla
dolce e piacevole unione d’amore con Dio, al buio e più sicura.

CAPITOLO 17

Ove si spiega come questa contemplazione oscura sia segreta.

Per la segreta scala, travestita.
1. È opportuno spiegare tre vocaboli del nostro verso. Due, cioè segreta e

scala, riguardano la notte oscura di contemplazione di cui sto
parlando; il terzo, cioè travestita, si riferisce all’anima e riguarda
il suo modo di comportarsi in questa notte. Quanto ai primi due



termini, occorre ricordare che l’anima chiama segreta scala questa
contemplazione oscura, attraverso cui perviene all’unione d’amore, a
motivo di due caratteristiche che essa presenta, cioè quella di essere
segreta e di essere scala. Parlerò di ciascuna di esse separatamente.

2. Anzitutto, chiama segreta questa contemplazione tenebrosa
perché, come ho detto sopra, qui si tratta di teologia mistica, che
i teologi chiamano sapienza segreta e che, secondo san
Tommaso, viene comunicata e infusa nell’anima per mezzo
dell’amore. Questa operazione avviene segretamente, all’insaputa
dell’attività dell’intelletto e delle altre potenze. Si chiama, dunque,
segreta proprio perché le suddette potenze non possono
conseguirla, ma è lo Spirito Santo che la infonde nell’anima, come
dice la sposa del Cantico (2,4), senza che essa lo sappia né
comprenda come avvenga. In realtà non è solo l’anima a non
capire tutto questo, ma nessuno, nemmeno il demonio. È il
Maestro divino che insegna all’anima: ciò avviene nella sostanza
del suo essere, laddove non possono penetrare né il demonio né i
sensi naturali né l’intelletto.

3. Non soltanto per questo può essere chiamata segreta, ma anche per gli
effetti che produce nell’anima. Infatti questa sapienza d’amore è segreta
quando l’anima passa attraverso le tenebre e le sofferenze della
purificazione e quando tale sapienza purifica l’anima, tanto che questa
non sa che cosa dirne. Non solo allora è segreta, ma anche in seguito,
cioè quando l’anima viene illuminata e questa sapienza si comunica in
modo più chiaro all’anima; anche in questo caso resta segreta al punto
che l’anima non può discernerla né trovare termini adatti per esprimerla;
anzi, oltre a non aver alcuna voglia di parlarne, non sa trovare
espressioni o immagini adatte a manifestare una conoscenza tanto
sublime e un sentimento spirituale tanto delicato. Perciò, anche se
avesse un grande desiderio di esprimerla e ricorresse a tutte le
spiegazioni possibili, tale contemplazione rimarrebbe sempre un segreto
e qualcosa d’ineffabile. Poiché questa sapienza interiore è tanto
semplice, generale e spirituale, non è entrata nell’intelletto
avvolta o rivestita di alcuna forma o immagine accessibile ai
sensi. Ora, poiché i sensi e l’immaginazione non sono serviti da
mediazione attraverso cui essa penetrasse nell’anima, non ne conoscono
l’aspetto e il colore, non sanno quindi spiegarla né immaginarla per
poterne dire qualcosa; ciò nonostante, l’anima intende e gusta questa
saporosa e misteriosa sapienza. Assomiglia a colui che vede per la prima
volta una cosa senza aver mai conosciuto in precedenza altro di simile;
anche se ne comprende la natura e ne gode, malgrado i suoi sforzi non
saprebbe darle un nome né descriverla a parole. Se questo si verifica per
cose percepite dai sensi, quanto più avviene per ciò che non è passato
attraverso di essi! Questa, infatti, è la caratteristica del linguaggio di Dio:
essendo moto intimo all’anima e spirituale, al di sopra di tutti i sensi,
arresta immediatamente e riduce al silenzio tutta l’armonia e l’abilità dei
sensi esterni e interni.



4. Nella sacra Scrittura si possono riscontrare diversi esempi e affermazioni
a tale riguardo. Geremia dimostra l’impotenza di manifestarlo e di
parlarne esteriormente, quando, dopo che Dio si fu rivolto a lui, seppe
soltanto dire: Ah, ah, ah (Ger 1,6 Volg.). Mosè manifesta questa
incapacità interiore, cioè dell’immaginazione, e insieme quella esteriore,
o del linguaggio, quando si trova davanti a Dio che si è rivelato nel
roveto ardente (Es 4,10). Non solo dice a Dio, con il quale si era
intrattenuto, che non riesce più a parlare, ma addirittura, come si
osserva negli Atti degli Apostoli (7,32), non osa nemmeno guardarlo; gli
sembrava che la sua immaginazione fosse molto lontana e incapace di
rappresentarsi qualcosa di ciò che poteva comprendere di Dio, come
anche di farsene un’idea. Poiché la sapienza di questa contemplazione è
il linguaggio di Dio all’anima, da puro spirito a spirito puro, tutto ciò che
è inferiore allo spirito, come i sensi, non possono percepirlo; resta quindi
un segreto per essi, che, in quanto sensi, non lo conoscono né possono
esprimerlo; del resto non ne hanno alcun desiderio, perché non lo
vedono.

5. Da ciò si può comprendere il motivo che induce alcune persone, pie ma
timide, che percorrono questo cammino, a dar conto al loro direttore
spirituale di ciò che sperimentano, ma non sanno esprimerlo, né lo
possono. Non sapendo e non potendo farlo, provano grande ripugnanza a
raccontare la loro esperienza, soprattutto quando la contemplazione è
più semplice e la stessa anima l’avverte appena. Sanno dire soltanto di
essere soddisfatte, tranquille e contente, oppure che sentono la presenza
di Dio e che, a loro parere, sono sulla buona strada. Non riescono a
esprimere ciò che l’anima sperimenta se non con termini generici, simili a
quelli di cui ho parlato. La situazione è diversa quando si tratta di grazie
particolari, come visioni, sentimenti, ecc. Poiché abitualmente questi
favori si manifestano sotto qualche forma sensibile, se ne può parlare
solo ricorrendo a questa forma sensibile o a qualcosa di simile. Ma
proprio perché se ne può parlare, non si tratta di contemplazione pura,
perché, come ho detto, essa è ineffabile e per questo si chiama segreta.

6. E non solo per questo si chiama ed è segreta, ma anche perché questa
sapienza mistica ha la proprietà di nascondere l’anima in sé. Infatti, oltre
agli effetti ordinari, a volte assorbe talmente l’anima e l’immerge nel suo
abisso segreto, che l’anima si vede chiaramente molto lontana e
separata da ogni creatura. Le sembra, allora, di trovarsi in una profonda
e vasta solitudine, dove non ha accesso alcuna creatura umana; le
sembra di essere come un immenso deserto che non ha confini, tanto più
gustoso, piacevole e amabile, quanto più profondo, vasto e solitario. Ivi
l’anima si sente tanto più segreta quanto più si vede elevata sopra ogni
altra creatura umana. In quest’abisso di sapienza l’anima si eleva e
cresce, dissetandosi alle acque della scienza d’amore. Ivi scopre non solo
la bassezza della condizione umana rispetto alla conoscenza e alla
scienza di Dio, ma vede altresì quanto imperfetti, insufficienti e impropri
siano tutti i termini o le espressioni con cui in questa vita si parla delle
cose divine. Comprende parimenti come sia impossibile, con l’aiuto dei
mezzi e degli sforzi naturali, anche se utili ed elevati, conoscere e sentire



le cose divine così come sono, senza la luce della mistica teologia.
L’anima, illuminata da essa, vede questa verità, che non saprebbe
raggiungere e meno ancora spiegare con termini volgari e umani; per
questi motivi la chiama giustamente segreta.

7. La divina contemplazione ha la proprietà di essere segreta e al di sopra
di ogni capacità umana, non solo perché è una realtà soprannaturale, ma
anche in quanto è via che conduce l’anima alle perfezioni dell’unione con
Dio. Ora, proprio perché queste sono realtà non conosciute umanamente,
occorre incamminarsi verso di esse non sapendo nulla umanamente e
ignorando tutto divinamente. Parlando infatti misticamente, come sto
facendo, le cose e le perfezioni divine non si conoscono né si
comprendono come sono, quando vengono cercate e sperimentate, ma
solamente quando vengono possedute e sperimentate. Di questa
sapienza divina il profeta Baruc dice: Nessuno conosce la sua via,
nessuno pensa al suo sentiero (Bar 3,31). Anche il profeta reale,
parlando con Dio del cammino dell’anima, si esprime in questi termini: I
tuoi fulmini rischiararono il mondo, la terra tremò e fu scossa. Sul mare
passava la tua via, i tuoi sentieri sulle grandi acque e le tue orme
rimasero invisibili (Sal 76,19.20).

8. Tutto questo, parlando spiritualmente, si può applicare a ciò che sto
dicendo. Rischiara il mondo, infatti, la luce che questa contemplazione
divina diffonde nelle potenze dell’anima; la terra che trema ed è scossa è
la purificazione dolorosa che avviene in essa; e dire che la via e i sentieri
di Dio, che l’anima percorre, passano sul mare e rimangono invisibili,
significa che questa via per andare a Dio è talmente segreta e nascosta
per i sensi dell’anima quanto lo è per quelli del corpo la scia sul mare,
che è in conoscibile. È proprio di Dio restare sconosciuto nelle vie che
imbocca, quando vuole attirare le anime a sé e condurle alla perfezione
unendole alla sua sapienza. Per questo, volendo il libro di Giobbe esaltare
l’azione di Dio, afferma: Conosci tu come la nube si libri in aria e i prodigi
di colui che tutto sa? (Gb 37,16). Con tale espressione s’intendono le vie
e i sentieri lungo i quali Dio eleva e perfeziona nella sua sapienza le
anime, qui simboleggiate dalle nubi. È dimostrato, quindi, che questa
contemplazione, che conduce l’anima a Dio, è sapienza segreta.

CAPITOLO 18

Ove si spiega come questa sapienza segreta sia anche scala.

1. Ci resta ora da vedere il secondo termine, cioè come questa sapienza
segreta sia anche scala. Al riguardo dobbiamo sapere che per molte
ragioni possiamo chiamare scala questa contemplazione segreta.
Anzitutto perché, come mediante la scala si sale fino a raggiungere la
sommità d’una fortezza, per impossessarsi dei beni, dei tesori e di tutte
le ricchezze in essa nascoste, così attraverso questa contemplazione
segreta, senza sapere come, l’anima prende a salire fino alla conoscenza
e al possesso dei beni e dei tesori del cielo. Questo è quanto ci fa
comprendere molto bene il profeta reale quando dice: Beato l’uomo che



trova in te la sua forza: ha disposto nel suo cuore le ascensioni, dalla
valle delle lacrime, nel luogo eletto. Siccome darà la benedizione il
Legislatore, andranno di virtù in virtù, e in Sion si rivelerà il Dio degli dei
(Sal 83,6-8 Volg.); il Signore è il tesoro della fortezza di Sion, egli è la
beatitudine eterna.

2. In secondo luogo, possiamo chiamare scala questa contemplazione
segreta perché, come i gradini della scala servono a salire e a scendere,
così anche questa segreta contemplazione si serve di queste stesse
comunicazioni per elevare l’anima a Dio e per umiliarla in se stessa.
Difatti le vere comunicazioni, quelle che provengono da Dio, hanno la
proprietà di elevare e nello stesso tempo di umiliare l’anima. In questo
cammino spirituale discendere è salire e salire è discendere, perché chi si
umilia sarà esaltato e chi si esalta sarà umiliato (Lc 14,11). Oltre al fatto
che la virtù dell’umiltà è una grandezza per l’anima che vi si esercita, di
solito Dio la fa salire per questa scala perché la discenda, e la fa
scendere perché la risalga, affinché si compia ciò che dice il Saggio:
Prima della caduta il cuore dell’uomo si esalta, ma l’umiltà viene prima
della gloria (Pro 18,12).

3. Sposto ora il discorso sul piano naturale, perché quello spirituale non può
essere indagato. Se l’anima vorrà riflettere su questo cammino, vedrà
bene a quanti alti e bassi va soggetta e che, dopo il godimento di un
periodo di prosperità, subentra subito quello della tempesta o della
prova; vedrà, altresì, che le è stata concessa la bonaccia per prepararla e
rafforzarla in vista delle tribolazioni successive; in breve, l’anima deve
convincersi che alla miseria e alla tormenta fa seguito l’abbondanza e la
pace: per questo motivo deve passare la vigilia nella prova, se vuole
godere le gioie della festa. Questa è la norma ordinaria dello stato di
contemplazione fino a quando l’anima non raggiunge lo stato di quiete;
per dirla in una parola, l’anima non è mai nello stesso stato, non fa altro
che salire e scendere.

4. Il motivo di questa norma sta nel fatto che lo stato di perfezione esige il
perfetto amore di Dio e il disprezzo di sé, il che non può verificarsi senza
conoscere Dio e se stessi. Perciò l’anima deve necessariamente
esercitarsi prima in una, poi nell’altra conoscenza. Dapprima Dio le fa
gustare il suo amore e la esalta, poi le consente di conoscere se stessa e
la umilia, finché, acquistate le abitudini perfette, l’anima smette di salire
e di scendere. Arrivata alla sommità di questa scala mistica, l’anima si
unisce a Dio, a lui si aggrappa e in lui trova il suo riposo. Questa scala di
contemplazione che, come ho detto, discende da Dio, è raffigurata dalla
scala che Giacobbe vide in sogno e per la quale salivano e scendevano gli
angeli da Dio verso l’uomo e dall’uomo verso Dio, che stava all’estremità
di detta scala (Gn 28,12). La Scrittura dice che questo sogno avvenne di
notte, mentre Giacobbe dormiva, per farci comprendere quanto segreta e
diversa da ciò che l’uomo può immaginare sia questa via o ascesa che
conduce a Dio. Prova ne è il fatto che ordinariamente si ritiene la
peggiore delle sfortune ciò che è di grande profitto per l’uomo, come
perdere o annientare se stesso; al contrario, si ritiene buona fortuna ciò



che vale di meno, come le gioie e le consolazioni, ove generalmente ci si
perde anziché guadagnare.

5. Ma ora voglio parlare un po’ dettagliatamente di questa scala mistica
della contemplazione segreta. Il motivo principale per cui tale
contemplazione viene qui chiamata scala sta nel fatto che essa è scienza
d’amore, cioè conoscenza piena d’amore, infusa da Dio, che nello stesso
tempo illumina e fa innamorare l’anima, fino a elevarla di gradino in
gradino a Dio, suo creatore, dal momento che solo l’amore unisce
definitivamente l’anima a Dio. Per maggior chiarezza indicherò qui i
gradini di questa scala divina, accennando brevemente ai segni e agli
effetti d’ognuno di essi, in modo che l’anima possa conoscere a quale
grado è pervenuta. Li distinguerò in base ai loro effetti, come fanno san
Bernardo e san Tommaso, perché non ci è possibile conoscerli in se
stessi attraverso i mezzi naturali. Questa scala d’amore, come ho detto,
è talmente segreta che solo Dio può conoscere il peso e la misura di
questo amore.

CAPITOLO 19

Ove vengono esposti i primi cinque gradini della scala d’amore.

1. Dico subito che i gradini della scala d’amore, attraverso i quali l’anima
sale progressivamente verso Dio, sono dieci. Il primo fa sì che l’anima si
ammali, ma a suo vantaggio. Di questo grado d’amore parla la sposa
quando dice: Io vi scongiuro, figlie di Gerusalemme, se trovate il mio
Diletto che cosa gli racconterete? Che sono malata d’amore! (Ct 5,8).
Questa malattia non è per la morte, ma per la gloria di Dio (Gv 11,4), in
quanto l’anima, per amore di Dio, muore al peccato e a tutto ciò che non
è Dio, come afferma Davide: L’anima mia viene meno nell’attesa della
tua salvezza (Sal 118,81). Come il malato perde l’appetito, non prova
più gusto per i cibi e perde il suo colorito naturale, così l’anima in questo
grado d’amore perde il gusto e il desiderio di tutte le cose; innamorata di
Dio, non si lascia più prendere dalle allettanti abitudini della vita passata.
L’anima cade in questa infermità soltanto se dall’alto le viene comunicato
un fuoco d’amore, come ci fa capire Davide quando dice: Pluviam
voluntariam segregabis, Deus, haereditati tuae, et infirmata est, ecc.:
Una pioggia generosa mettesti a parte, o Dio, per la tua eredità; questa
era indebolita, ma tu l’hai ristorata (Sal 67,10 Volg.). questa infermità e
questo venir meno davanti a tutte le cose create è il punto di partenza, il
primo gradino per andare a Dio. L’ho già spiegato sopra quando ho
parlato dell’annientamento in cui si trova l’anima allorché comincia a
salire questa scala di purificazione quale si ha nella contemplazione;
proprio allora l’anima non riesce a trovare gusto, sostegno, conforto o
appoggio in nessuna cosa. Così essa abbandona subito il primo gradino
per passare al secondo.

2. Pervenuta al secondo gradino l’anima non smette più di cercare Dio. La
sposa dice che, quando languiva nel primo grado d’amore, lo cercò di
notte nel suo letto, ma non lo trovò. Allora disse: Mi alzerò… per cercare



l’Amato del mio cuore (Ct 3,2). L’anima fa la stessa cosa
incessantemente, come consiglia Davide con queste parole: Cercate
sempre il suo volto (Sal 104,4), e cercandolo in tutte le cose, non
fermatevi su nessuna finché non lo abbiate trovato. Così faceva la sposa,
la quale, dopo aver chiesto alle guardie notizie del suo Diletto, passò
oltre e le lasciò (Ct 3,3-4). Maria Maddalena non si fermò nemmeno
davanti agli angeli del sepolcro (Gv 20,14). Arrivata al secondo grado,
l’anima cerca sollecitamente l’Amato in tutte le cose; in ogni suo
pensiero si rivolge all’Amato; nelle sue parole, in tutte le circostanze che
si presentano, parla e si occupa sempre dell’Amato; sia che mangi,
dorma o vegli, sia che faccia qualsiasi altra cosa, tutta la sua attenzione
è rivolta all’Amato, come ho già detto parlando delle ansie d’amore. A
questo punto l’anima va guarendo e ricuperando le forze nell’amore; si
prepara a salire prontamente verso il terzo gradino,grazie a qualche
nuova purificazione della notte oscura, come dirò più avanti. Questo
gradino produce nell’anima gli effetti che seguono.

3. Il terzo gradino della scala d’amore è quello che fa agire l’anima e le
infonde ardore perché non venga meno. Di esso Davide dice: Beato
l’uomo che teme il Signore e trova grande gioia nei suoi comandamenti
(Sal 111,1). Se il timore, che è figlio dell’amore, le infonde questa
brama, che cosa non farà l’amore stesso? Trovandosi in questo grado,
ritiene piccole le grandi opere fatte per l’Amato, poche le molte azioni e
breve il lungo tempo che spende per servirlo, tanto ardente è
quest’incendio d’amore. Anche Giacobbe, dopo aver servito per sette
anni, ritenne poca cosa servire per altri sette ancora, tanto era il suo
amore per Rachele (Gn 29,20). Se in Giacobbe l’amore per una creatura
poté tanto, che cosa non potrà l’amore per il Creatore quando si
impadronisce dell’anima in questo terzo grado? Per il grande amore che
nutre per Dio, l’anima soffre pene profonde vedendo il poco che fa per il
suo Signore; se potesse immolarsi mille volte per lui, ne sarebbe
contenta. Per questo si ritiene inutile in tutto ciò che fa e le sembra di
vivere invano. Tutto questo produce in lei un altro effetto straordinario;
è persuasa di essere la più cattiva di tutte le creature, prima perché
l’amore le va insegnando quanto deve a Dio, poi perché, pur essendo
molte le opere che in questo grado compie per Dio, le ritiene tutte
insufficienti e imperfette. Da tutte trae motivo di confusione e di
sofferenza, riconoscendo quanto sia indegno il suo modo di agire nei
confronti di un Signore così grande. In questo terzo grado sta lontana
dalla vanagloria e dalla presunzione, guardandosi bene dal condannare
gli altri. Tali e molti altri ancora sono gli effetti prodotti nell’anima da
questo terzo grado, ragion per cui essa acquista coraggio e vigore per
salire fino al seguente quarto grado.

4. Il quarto gradino della scala d’amore è quello in cui, a motivo dell’Amato,
sorge nell’anima una capacità di soffrire che non la stanca affatto. Come
dice sant’Agostino, l’amore rende quasi insignificanti le cose grandi,
difficili e pesanti. Trovandosi nel quarto grado, la sposa, che
desidererebbe essere già nell’ultimo, dice allo Sposo: Mettimi come
sigillo sul tuo cuore, come sigillo sul tuo braccio; perché forte come la



morte è l’amore, cioè l’atto e l’opera d’amore, tenace come gli inferi è la
passione (Ct 8,6). Qui lo spirito ha tanta forza da tenere assoggettata la
carne, e ne fa conto quanto l’albero d’una sua foglia. L’anima non cerca
assolutamente la sua consolazione o il suo piacere, né in Dio né in altre
cose; non desidera nulla né vuole chiedere grazie a Dio, perché vede
chiaramente di averne ricevute in abbondanza. Tutta la sua
preoccupazione è di far piacere a Dio e di servirlo quanto può, a
qualunque costo, perché egli lo merita e per tutto ciò che le è venuto da
lui. Nell’intimo del suo cuore prega così: «O mio Signore e mio Dio, sono
tanti quelli che cercano in te conforto e piacere e desiderano grazie e
doni, ma quanto pochi sono quelli che, mettendo da parte ogni interesse,
si sforzano di piacere a te e di darti qualcosa che a loro costa! Il male,
mio Dio, non sta nel fatto che tu non vuoi accordarci nuove grazie, ma
nel cattivo uso che ne facciamo, quasi per obbligarti a concedercene
continuamente!». Questo grado d’amore è molto elevato. L’anima è così
infiammata che pensa sempre a Dio, desiderosa di soffrire per lui. Così il
Signore molto spesso, anzi quasi abitualmente le concede gioia e
l’assiste procurandole delizie e sublimi dolcezze spirituali. L’immenso
amore del Verbo incarnato non può permettere che chi lo ama soffra
senza ricevere conforto. Ciò è quanto afferma Geremia con queste
parole: MI ricordo di te, dell’affetto della tua giovinezza, dell’amore al
tempo del tuo fidanzamento, quando mi seguivi nel deserto (Ger 2,2).
Da un punto di vista spirituale, il deserto rappresenta il distacco interiore
dell’anima da tutte le creature, tanto che essa non si può fermare o
appagare in nulla. Questo quarto grado infiamma talmente l’anima e
accende tanto il desiderio di Dio da farla salire al seguente quinto
gradino.

5. Il quinto gradino della scala d’amore spinge l’anima a cercare e
desiderare Dio impazientemente. Il desiderio che ha la sposa di
abbracciare l’Amato e unirsi a lui è così ardente che ogni indugio, per
quanto minimo, diventa lunghissimo, doloroso e insopportabile. Crede di
trovare a ogni passo l’Amato e, quando si vede delusa nel suo desiderio,
si strugge di dolore e prega con il salmista: L’anima mia languisce e
brama gli atri del Signore (Sal 83,3). In questo grado l’amante non ha
altra possibilità : o vedere l’Amato o morire. Tale amore spinse Rachele,
desiderosa di avere figli, a dire a Giacobbe: Dammi dei figli, se no io
muoio! (Gn 30,1). Queste anime sono affamate al punto tale che
ringhiano come cani e si aggirano per la città (Sal 58,7). In questo grado
la fame dell’anima si nutre d’amore, perché la sazietà è commisurata alla
fame. Da qui può salire al sesto gradino, che produce gli effetti seguenti.

CAPITOLO 20

Ove vengono esposti gli altri cinque gradini.

1. Il sesto gradino fa sì che l’anima corra leggera verso Dio e abbia
frequenti contatti con lui. Animata dalla speranza e fortificata dall’amore,
senza stancarsi mai, l’anima vola con leggerezza verso Dio. Di questo



grado dice Isaia: I santi che sperano nel Signore riacquistano forza,
mettono ali come aquile, procedono senza stancarsi (Is 40,31), come
accadeva nel quinto grado. A questo sesto grado si riferisce anche il
Salmo 41,2: Come la cerva anela ai corsi d’acqua, così l’anima mia anela
a te, o Dio. Il cervo assetato, infatti, corre leggero verso l’acqua. Il
motivo di questa leggerezza d’amore posseduta dall’anima in questo
sesto grado è dovuta al fatto che l’amore in lei è molto cresciuto, e anche
perché è quasi del tutto purificata, come dicono il Salmo 58,5 (Volg.):
Sine iniquitate cucurri: Io corsi e regolai i miei passi senza iniquità, e
l’altro Salmo 118,32: Corro per la via dei tuoi comandamenti, perché hai
dilatato il mio cuore. Da questo sesto gradino si passa, quindi,
immediatamente al settimo, che è il seguente.

2. Il settimo gradino di questa scala rende l’anima molto audace. A questo
punto l’amore non si avvale del ragionamento per sperare, né del
consiglio per desistere, né si lascia bloccare dal rispetto umano, perché i
favori che Dio ha concesso all’anima la rendono oltremodo ardita.
L’Apostolo, infatti, conferma questa verità con le parole seguenti: La
carità tutto crede, tutto spera, tutto può (1Cor 13,7). Di questo settimo
grado parlava Mosè quando chiedeva a Dio di perdonare il peccato del
popolo… se no, cancellami dal libro della vita che hai scritto (Es 32,31-
32). A questo livello le anime ottengono da Dio ciò che a loro piace
chiedergli. Per questo Davide dice: Cerca la gioia nel Signore, esaudirà i
desideri del tuo cuore (Sal 36,4). Una volta pervenuta a questo grado la
sposa osò dire: Osculetur me osculo oris sui!: Oh, mi baciasse col bacio
della sua bocca! (Ct 1,1 Volg.). A ogni modo qui non è consentito
all’anima essere così ardita se non sente il favore interiore dello scettro
del re rivolto verso di lei (Est 5,2 Volg.), affinché non le capiti di cadere
dagli altri gradini saliti fino a quel momento, nei quali deve mantenersi
sempre umile. Al settimo gradino, ove Dio concede audacia e aiuto
all’anima perché si rivolga a lui con tutta la veemenza dell’amore, segue
l’ottavo. Qui l’anima è afferrata dall’Amato e a lui unita, come viene detto
qui sotto.

3. L’ottavo gradino d’amore fa sì che l’anima afferri e si stringa all’Amato
senza mai più lasciarlo, come dice di sé la sposa: Quando trovai l’Amato
del mio cuore, lo strinsi fortemente, e non lo lascerò (Ct 3,4). In questo
grado d’unione l’anima soddisfa il suo desiderio, anche se non in maniera
continua, perché alcuni arrivano a porvi il piede, ma poi lo ritirano. Se
l’abbraccio con Dio perdurasse, l’anima godrebbe di una certa gloria già
in questa vita, perciò quest’unione già in questa vita, perciò quest’unione
con Dio dura brevi momenti. Al profeta Daniele, uomo di grandi desideri,
il Signore ordinò di restare in questo grado con le seguenti parole:
Daniele, uomo dei desideri, resta in questo grado d’amore dove sei (cfr.
Dn 10,1 Volg.). A questo gradino segue il nono, quello dei perfetti, come
si vedrà subito.

4. Il nono gradino fa sì che l’anima arda di tenero amore per Dio. È la
condizione dei perfetti, che già bruciano d’amore soave per Dio. È lo
Spirito Santo che, in virtù della loro unione con Dio, comunica loro
quest’amore pieno di soavità e di delizie. San Gregorio Magno dice che



quando lo Spirito Santo scese visibilmente sugli apostoli, questi arsero
interiormente d’amore soave. È impossibile descrivere i doni e le
ricchezze divine che l’anima gode in questa condizione; anche se si
scrivessero molti libri su questo argomento, resterebbe ancora molto da
esporre. Per questo motivo ora non dico nulla, anche perché dirò
qualcosa più avanti. Qui dico solo che a questo gradino segue il decimo e
ultimo gradino della scala d’amore, il quale, però, non appartiene più alla
vita presente.

5. Il decimo e ultimo gradino della scala segreta d’amore fa sì che l’anima
venga assimilata totalmente a Dio, perché lo contempla com’egli è e lo
possiede immediatamente. Una volta pervenuta in questa vita al nono
grado, l’anima non ha che da lasciare il corpo. Sono poche le anime che
pervengono a queste altezze. Radicalmente purificate dall’amore, non
passano neanche per il purgatorio. Per questo motivo san Matteo
afferma: Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt, ecc.: Beati i
puri di cuore, perché vedranno Dio (Mt 5,8). Ora, come dicevo, questa
visione è la causa della totale somiglianza tra l’anima e Dio, secondo
quanto afferma san Giovanni: Sappiamo che noi saremo simili a lui (1Gv
3,2). Tale espressione non va intesa nel senso che l’anima sarà potente
quanto Dio, ciò che è impossibile, ma nel senso che diventerà in tutto
simile a Dio; così si chiamerà e sarà Dio per partecipazione.

6. Questa è la segreta scala di cui parla l’anima nella seconda strofa. In
verità, in questi ultimi gradini, la scala non è più segreta per l’anima,
perché l’amore produce in lei effetti tanto grandi da rivelare meraviglie
divine. Una volta raggiunto l’ultimo gradino, quello della chiara visione di
Dio, l’ultimo della scala ove è Dio, come ho già detto, non vi è nulla di
nascosto per l’anima, perché ormai è totalmente assimilata a Dio. Per
questo il Signore afferma: In quel giorno non mi domanderete più nulla…
(Gv 16,23). Ma fino a quel giorno, per quanto elevata possa essere
l’anima, le rimane nascosto qualcosa, esattamente in proporzione a
quanto le manca per essere perfettamente simile alla divina Essenza. In
tal modo, per mezzo della teologia mistica e di quest’amore segreto,
l’anima si eleva al di sopra di tutte le cose create e di se stessa e
ascende a Dio. L’amore infatti è come il fuoco, tende sempre verso l’alto,
desideroso di raggiungere il centro della sua sfera.

CAPITOLO 21

Ove si spiega la parola «travestita» e vengono indicati i colori del
travestimento dell’anima in questa notte.

1. Dopo aver spiegato il motivo per cui l’anima chiama questa
contemplazione scala segreta, non resta che spiegare la terza parola del
verso, cioè travestita, e dire anche il motivo per cui l’anima è uscita per
la segreta scala, travestita.

2. Per una maggiore comprensione di quanto sto dicendo, occorre ricordare
che travestirsi significa dissimularsi, nascondersi sotto un vestito diverso
da quello che abitualmente s’indossa, o per mostrare esternamente, con
quel vestito, il desiderio di conquistare le grazie e l’affetto della persona



amata, o per sottrarsi agli sguardi dei propri rivali e realizzare meglio le
proprie imprese. Per questo si scelgono i vestiti e le livree che meglio
rivelano i sentimenti del proprio cuore, o quelli con i quali ci si nasconde
meglio agli avversari.

3. L’anima, dunque, ferita dall’amore per Cristo suo sposo, desidera entrare
nelle sue grazie e conquistarne la volontà. Così essa esce travestita con
quel costume che rappresenta al meglio gli affetti del suo cuore e la
protegge con maggior sicurezza dai suoi avversari e nemici, cioè il
demonio, il mondo e la carne. La livrea che indossa ha tre colori
principali; il bianco, il verde e il rosso. Essi simboleggiano le tre virtù
teologali: la fede, la speranza e la carità. Forte di esse, l’anima non solo
conquisterà la grazia e la volontà del suo Amato, ma sarà anche al sicuro
dai suoi tre nemici. La fede, infatti, è una tunica interiore di tale candore
da abbagliare la vista di qualsiasi intelletto. Se, allora, l’anima va in giro
rivestita di fede, non può essere vista né tanto meno raggiunta dal
demonio, perché con questa virtù, più che con tutte le altre, è
maggiormente al sicuro dal diavolo, il nemico più temibile e astuto che ci
sia.

4. San Pietro non trovò aiuto migliore della fede per liberarsi dal maligno,
quando disse: Cui resistite fortes in fide: Resistetegli saldi nella fede (1Pt
5,9). Per ottenere la grazia e l’unione con l’Amato, l’anima non può avere
miglior abito interiore di quello del vestito bianco della fede, principio e
fondamento degli altri vestiti delle virtù. Infatti senza di essa, come dice
la Scrittura, è impossibile piacere a Dio (Eb 11,6), e con essa è
impossibile non piacergli. Il Signore stesso conferma questa verità per
mezzo del profeta Osea: Desponsabo te mihi in fide (Os 2,22), come a
dire: O anima, se vuoi unirti a me e sposarmi, occorre che venga vestita
interiormente di fede.

5. L’anima indossava questo vestito bianco della fede quando uscì dalla
notte oscura della contemplazione; proprio allora, come si diceva prima,
avanzava tra le tenebre e le angosce interiori; il suo intelletto non le
dava alcun sollievo con la sua luce né dall’alto, perché il cielo gli
sembrava chiuso e Dio nascosto, né dal basso, perché tutti gli
insegnamenti non la soddisfacevano. Ciò nonostante, l’anima sofferse
con costanza e perseverò, sopportando quelle angosce senza deludere e
senza mancare all’appuntamento con l’Amato. Questi, in realtà, voleva
provare la fede della sua sposa per mezzo delle sofferenze e delle
tribolazioni, in modo che essa potesse poi ripetere in tutta verità ciò che
Davide afferma: Seguendo la parola delle tue labbra ho camminato per
sentieri difficili (Sal 16,4 Volg.).

6. Sopra questa tunica bianca della fede l’anima indossa un secondo vestito
di colore verde. Questo, come ho detto, simboleggia la virtù della
speranza, per mezzo della quale l’anima si libera e si difende soprattutto
dal mondo, suo secondo nemico. Il verde di questa speranza viva in Dio
conferisce all’anima tanta forza, coraggio e slancio verso le cose della
vita eterna, che l’universo intero le appare com’è in realtà, cioè arido,
vuoto, morto, privo di qualsiasi valore rispetto a quanto spera lassù in
cielo. Quaggiù sulla terra si spoglia di tutti i vestiti e le livree del mondo,



non riponendo il suo cuore in nulla, né si aspetta niente da quello che c’è
o ci sarà sulla terra; vive rivestita solo della speranza della vita eterna.
Così, tenendo il cuore assai elevato rispetto al mondo, questo non solo
non la può toccare o avvincere, ma neppure sfiorare.

7. Con questo travestimento e la livrea verde della speranza l’anima è al
sicuro dal mondo, suo secondo nemico. Difatti san Paolo chiama la
speranza elmo della salvezza (1Ts 5,8): l’elmo è l’armatura che difende e
copre la testa in modo da lasciare scoperta solo una parte del viso
perché si possa vedere. La speranza copre anche tutti i sensi della testa
dell’anima, in modo che non si ingolfino in alcuna cosa del mondo e siano
protetti dalle frecce di questa vita. Le lascia libera solo la visiera perché
l’occhio possa guardare verso l’alto e non altrove. Questo è il compito
abituale della speranza nell’anima, che leva gli occhi al cielo per guardare
solo Dio, come dice di aver fatto Davide: Oculi mei semper ad Dominum:
I miei occhi sono rivolti sempre al Signore (Sal 24,15). Del resto egli non
sperava nessun altro bene, come dice altrove: Ecco, come gli occhi della
schiava alla mano della sua padrona, così i nostri occhi sono rivolti al
Signore nostro Dio, finché abbia pietà di noi (Sal 122,2) che abbiamo
sperato in lui.

8. Rivestita di questa livrea verde, l’anima ha sempre lo sguardo rivolto a
Dio; perciò distoglie i suoi occhi da qualsiasi altra cosa e si aggrappa solo
a Dio. In questo modo si rende così gradita all’Amato da ottenere
realmente ciò che da lui spera. Questo è il motivo per cui lo Sposo del
Cantico le dice che con un solo suo sguardo gli ha rapito il cuore (Ct 4,9).
Senza questa livrea verde della speranza in Dio solo non era opportuno
che l’anima uscisse per raggiungere il suo amore, perché non avrebbe
ottenuto nulla: ciò che muove Dio e ottiene da lui ogni cosa è la ferma
speranza.

9. Travestita con questa livrea di speranza, l’anima avanza in questa
segreta e oscura notte di cui ho parlato. Libera da ogni possesso,
facendo a meno di ogni appoggio, volge i suoi sguardi e il suo affetto solo
a Dio, cacciando nella polvere la bocca, caso mai ci fosse ancora
speranza (Lam 3,29), secondo l’espressione di Geremia riportata sopra.

10. Insieme al bianco e al verde, per completare e perfezionare questo
travestimento, l’anima indossa il terzo colore che è una splendida toga
rossa, simbolo della carità, terza virtù teologale. Questo colore non solo
conferisce grazia agli altri due colori, ma eleva senza indugio l’anima
tanto da renderla bella e piacevole agli occhi di Dio, ragion per cui ella
osa dire: Bruna sono ma bella, o figlie di Gerusalemme! Sono bella e per
questo il re mi ha amata e mi ha introdotta nelle sue stanze (Ct 1,5 e 4).
Con questa livrea della carità che è quella dell’amore, l’anima suscita
maggior diletto nell’Amato. Non solo, ma si difende e si mette al riparo
dalla carne, suo terzo nemico (perché dove c’è vero amore di Dio non c’è
amore di sé né interesse personale), ma rafforza anche le altre virtù. In
breve, la carità conferisce a queste vigore e forza a difesa dell’anima e
grazia e leggiadria per piacere all’Amato; senza la carità, infatti, nessuna
virtù è bella davanti a Dio. Essa è quella porpora, di cui parla il Cantico
(3,10), sulla quale il Signore si adagia quando scende nell’anima. Proprio



di questa rossa livrea l’anima è vestita, quando, come ha affermato nella
prima strofa, nella notte oscura esce da sé e da tutte le cose create, con
ansie, dal mio amor tutta infiammata, attraverso la segreta scala della
contemplazione, verso l’unione perfetta dell’amore di Dio, sua amata
salvezza.

11. Questo è, dunque, il travestimento che l’anima dice d’indossare
nella notte della fede quando sale i gradini della scala segreta. Questi
sono, altresì, i suoi tre colori, che costituiscono la migliore disposizione
per l’unione dell’anima con Dio nelle sue tre facoltà: intelletto, memoria e
volontà. La fede, infatti, ottenebra l’intelletto e lo priva di tutta la sua
intelligenza naturale, disponendolo così a unirsi alla Sapienza divina. La
speranza fa il vuoto nella memoria e la separa dal possesso di ogni cosa
creata, perché, come dice san Paolo, la speranza ha per oggetto le cose
non possedute (cfr. Rm 8,24-25). Essa, quindi, distacca la memoria da
ciò che può possedere e la colloca in ciò che essa spera. Per questo solo
la speranza in Dio dispone la memoria, in maniera pura, all’unione
divina. Ugualmente, la carità purifica la volontà dagli affetti e dagli
appetiti sregolati relativamente a tutto ciò che non è Dio, per concentrarli
su lui solo. In questo modo tale virtù dispone la volontà all’unione
d’amore con Dio. In definitiva, poiché queste virtù mirano a staccare
l’anima da tutto ciò che è inferiore a Dio, tendono anche a unirla a lui.

12. Se, dunque, non si è davvero rivestiti di queste tre virtù, è
impossibile arrivare alla perfezione dell’amore di Dio. Di conseguenza, se
l’anima vuole raggiungere il suo scopo, cioè l’unione piena d’amore e di
dolcezza con il suo Amato, ha assoluto bisogno di travestirsi con
quest’abito. Essere riuscita a rivestirsi e a perseverare con quell’abito
fino al raggiungimento della meta tanto desiderata, qual è l’unione
d’amore, è stata per lei una grande felicità, e per questo dice: oh, sorte
fortunata!

CAPITOLO 22

Ove si spiega il terzo verso della seconda strofa.

1. È fuori dubbio che per l’anima è stata una sorte fortunata riuscire in
un’impresa così importante, cioè liberarsi dal demonio, dal mondo e dalla
sua stessa sensualità. Per questo motivo ha raggiunto la libertà di spirito
preziosa e da tutti desiderata; è salita dalle zone basse verso l’alto, da
terrena è diventata celeste e da umana divina, raggiungendo la sua
patria che è il cielo (Fil 3,20), come avviene nello stato di perfezione
dell’anima, che descriverò più avanti, anche se brevemente.

2. La cosa più importante, infatti, e che mi ero proposto, era quella di
spiegare questa notte a molte anime che vi si trovano immerse senza
saperlo, come è detto nel Prologo. Tutto questo ormai è abbastanza
chiaro e comprensibile, anche se non in tutta la sua realtà. Ho già
indicato quali ricchezze l’anima acquista in questo stato e quanto sia
fortunata la sorte verso la quale cammina, di modo che, se si spaventa di
fronte a sofferenze così terribili, trova il coraggio nella ferma speranza di



numerosi e preziosi beni che Dio le concederà di ottenere. Ma oltre a
questo l’anima ebbe sorte fortunata ancora per un altro motivo, di cui
parla il verso seguente: al buio e ben celata.

CAPITOLO 23

Ove si parla del mirabile nascondiglio in cui si trova l’anima in questa notte e
come il demonio non riesca a entrare in esso, sebbene entri in altri più

reconditi.

1. Ben celata equivale a dire: di nascosto, al riparo. Quando, dunque,
l’anima dice che uscì al buio e ben celata è per far meglio comprendere
la completa sicurezza di cui ha parlato nel primo verso di questa strofa e
di cui gode lungo il cammino dell’unione d’amore con Dio con il favore
dell’oscura contemplazione. Dire, quindi, che l’anima è uscita nel buio e
ben celata equivale a dire che, sebbene cammini al buio, procede però
riparata e nascosta al demonio, alle sue astuzie e alle sue insidie.

2. Il motivo per cui l’anima procede libera e nascosta alle insidie del
demonio nell’oscurità di questa contemplazione è che la contemplazione
infusa, che ha raggiunto, viene data passivamente e segretamente
all’anima senza il concorso dei sensi e delle potenze interiori o esteriori
della parte sensitiva. Ne segue che essa procede non solo di nascosto
alle potenze e al riparo dagli ostacoli che potrebbe opporgli la debolezza
naturale, ma anche dal demonio che non può scoprire nulla di quanto
accade nell’anima se non attraverso le sue facoltà sensitive. Così, quanto
più le comunicazioni sono spirituali, interiori e lontane dai sensi, tanto
meno il demonio può comprenderle.

3. È, quindi, molto importante per la sicurezza dell’anima che il suo
rapporto intimo con Dio sia tale che i sensi della parte inferiore
rimangano all’oscuro, lo ignorino e non ne siano a conoscenza. In primo
luogo, la debolezza della parte sensitiva non sarà di ostacolo alla libertà
di spirito e la comunicazione spirituale potrà essere più abbondante; in
secondo luogo, poiché, come sto dicendo, il demonio non può penetrare
in una parte così intima, l’anima procede più sicura. Al riguardo possiamo
interpretare in senso spirituale quell’affermazione del Signore: Non
sappia la tua sinistra ciò che fa la tua destra (Mt 6,3). È come se dicesse:
ciò che accade nella destra, cioè nella parte superiore e spirituale
dell’anima, resti sconosciuto alla sinistra, cioè avvenga in modo che la
parte inferiore della tua anima, che è quella sensitiva, lo ignori; tale
comunicazione resti un segreto tra lo spirito e Dio.

4. È vero che spesso, quando nell’anima ci sono o passano queste
comunicazioni spirituali molto interiori e segrete, il demonio, pur non
conoscendo quali siano né come avvengano, si rende perfettamente
conto che essa sta ricevendo qualche bene, a motivo della grande calma
e del profondo silenzio che alcune di esse provocano nei sensi e nelle
potenze della parte sensitiva. E allora, vedendo che non può opporsi per
il fatto che esse avvengono nel profondo dell’anima, fa quanto gli è
possibile per sconvolgere e turbare la parte sensitiva, che può



raggiungere facilmente. Suscita in questa dolori, orribili fantasmi, paure,
allo scopo di togliere la calma e turbare così la parte superiore e
spirituale dell’anima, distogliendola da quei beni che sta ricevendo e
godendo. Molte volte, però, quando la comunicazione di questa
contemplazione investe di purezza lo spirito e gli immette forza, il
demonio non riesce a turbarla, anzi l’anima ne ricava un ulteriore
vantaggio e una pace maggiore e più sicura. Difatti, avvertendo la
molesta presenza del nemico, l’anima – cosa degna di nota! – senza
sapere come avvenga e senza far nulla da parte sua, entra nella parte
più intima del suo spirito come in un rifugio sicuro; lì si accorge di essere
molto lontana dal nemico e ben protetta, e sente aumentare la pace e la
gioia che il nemico voleva rapirle. E allora svaniscono tutte le paure che
provenivano dall’esterno; di questo l’anima si accorge con molta lucidità.
Così si rallegra di poter godere con tanta sicurezza di quella pace dello
Sposo nascosto, piena di dolcezze e di soavità, che il mondo e il demonio
non possono dare né togliere. A questo punto conosce per esperienza la
verità di quanto la sposa dice nel Cantico a tale proposito: Ecco la lettiga
di Salomone, sessanta forti le stanno intorno… contro i pericoli della
notte (Ct 3,7-8). Ha coscienza della sua forza e della sua pace, anche se
molto spesso sente la sua carne e le sue ossa tormentate dall’esterno.

5. Altre volte, quando la comunicazione non viene infusa esclusivamente
nello spirito ma vi partecipano anche i sensi, con più facilità il demonio
riesce a turbare e sconvolgere lo spirito, terrorizzandolo, tramite i sensi.
Provoca, allora, tormento e pena nello spirito, a volte molto più profondi
di quanto sia possibile dire. Poiché il combattimento avviene tra due
spiriti, l’orrore che il cattivo provoca nel buono, cioè nell’anima, è
intollerabile quando questa viene raggiunta dal turbamento. Ciò è quanto
riferisce la sposa del Cantico, la quale ha sperimentato questo tormento
quando ha voluto addentrarsi nel raccoglimento interiore per godere di
questi beni: Nel giardino dei noci io sono scesa, per vedere il verdeggiare
della valle, per vedere se la vite metteva germogli, se fiorivano i
melograni; non lo so, il mio desiderio fu turbato per i carri di Amminadib
(Ct 6,11-12), cioè dal demonio.

6. Capita, a volte, quando Dio si serve dell’angelo buono, che certi favori
accordati all’anima siano noti al demonio. Costui s’accorge, infatti, di
alcune di queste grazie, perché Dio abitualmente permette che il maligno
venga a conoscenza soprattutto di quelle che egli concede all’anima per
mezzo dell’angelo buono. Questo perché il maligno vi si possa opporre
con tutte le forze, nei limiti della giustizia, e non abbia motivo d’invocare
i propri diritti dicendo che non gli è stato permesso di conquistare
l’anima, come avvenne nel caso di Giobbe (1,9; 2,4-8). Questo
accadrebbe se Dio non permettesse che nei confronti dell’anima ci fosse
una certa parità tra i due avversari, cioè tra l’angelo buono e quello
cattivo; così la vittoria di uno dei due sarà più gloriosa, e l’anima che
risulterà vittoriosa e fedele nella tentazione avrà un premio più grande.

7. Occorre, dunque, notare che questo è il motivo per cui Dio permette al
demonio di agire nei confronti dell’anima, nella stessa misura e modo con
cui egli, Dio, la guida o si comporta con essa. Perciò se l’anima, mediante



l’angelo buono, è favorita di visioni vere – le quali di solito vengono
accordate mediante lui, anche se raffigurano il Cristo, che non appare
quasi mai di persona –, Dio permette anche all’angelo cattivo di
presentare visioni false, e queste visioni, essendo verosimili, possono
facilmente gettare nell’inganno l’anima imprudente, come è già accaduto
molte volte. Ne abbiamo una prova nell’Esodo (7,11-12.22; 8,3.14),
dove si racconta che tutti i prodigi compiuti da Mosè erano contraffatti
dai maghi del faraone. Se egli faceva comparire le rane nel paese
d’Egitto, per esempio, anch’essi le facevano comparire; se trasformava
l’acqua in sangue, i maghi facevano altrettanto.

8. Ma il demonio non imita solo questo genere di visioni corporali; s’insinua
anche nelle comunicazioni spirituali provenienti dall’angelo buono; riesce
a vederle, come si è detto. Difatti Giobbe dice del maligno: Omne
sublime videt: Vede tutte le cose sublimi (Gb 41,25 Volg.), le imita e vi
s’intromette. Tuttavia, poiché queste comunicazioni spirituali (per loro
natura) non hanno né forma né figura, egli non può imitarle e dare loro
una forma, come invece fa per le altre che si presentano sotto qualche
immagine o rassomiglianza materiale. E così, per contrastarle, presenta
– allo stesso modo impiegato dall’angelo buono – uno spirito pieno di
terrore, onde distruggere uno spirito con un altro spirito. Quando ciò
avviene, nel momento in cui l’angelo buono sta per comunicare all’anima
la contemplazione spirituale, essa non ha il tempo di ritirarsi nel segreto
della contemplazione così da non farsi vedere dal demonio. Questi, con la
sua presenza, le ispira paure e turbamenti spirituali, a volte molto
penosi. Tuttavia l’anima alcune volte può liberarsene in fretta, senza che
lo spirito maligno abbia il tempo d’ingenerarle impressioni di terrore. Ella
trova rifugio dentro di sé, favorita validamente e soccorsa spiritualmente
dall’angelo buono.

9. Altre volte prevale il demonio, e l’anima viene invasa dal turbamento e
dal terrore, che le provocano una pena maggiore di qualsiasi altro
tormento in questa vita. Difatti, poiché questo terrore viene comunicato
da uno spirito a un altro spirito in modo chiaro e alieno da tutto ciò che è
corporeo, è più straziante del dolore dei sensi. Dura alquanto, ma non
troppo, perché se la prova si prolungasse, lo spirito si staccherebbe dal
corpo, talmente straziante è il tormento comunicato dallo spirito maligno.
In seguito resta il ricordo che di per sé basta a rinnovarle la grande
pena.

10. Tutto ciò che ho detto avviene nell’anima passivamente, senza che
essa possa farvi nulla, né pro né contro. Però è bene ricordare che
quando l’angelo buono lascia al demonio il vantaggio di raggiungere
l’anima per insinuarle questi sentimenti di terrore spirituale, lo fa per
purificarla. In realtà egli intende disporla attraverso questa preparazione
spirituale a qualche grande festa o grazia interiore che le vuole
accordare. È così che agisce colui che mortifica per dare la vita e umilia
solo per esaltare (cfr. 1Re 2,6-7). L’anima non tarda a farne l’esperienza:
quanto più la purificazione è stata tenebrosa e terribile, tanto più la
contemplazione spirituale di cui ora gode è bellissima e piena di
dolcezze; questa grazia a volte è tanto sublime da non potersi descrivere



a parole. Il terrore provocato dallo spirito cattivo ha affinato talmente
l’anima da disporla a un bene tanto grande. Queste visioni spirituali,
infatti, appartengono più all’altra vita che a questa e sono tali che l’una
prepara all’altra.

11. Quanto ho esposto si applica al caso in cui Dio visita l’anima per
mezzo dell’angelo buono; si riferisce anche ai periodi in cui l’anima non si
trova del tutto al buio e ben celata, così da impedire al nemico di
attaccarla. Ma quando è Dio in persona a farle visita, allora si realizza
pienamente il verso suddetto, perché, immersa completamente al buio e
ben celata al nemico, riceve le grazie spirituali da Dio. Il motivo sta nel
fatto che sua Maestà dimora sostanzialmente nell’anima, ove né l’angelo
né il demonio possono riuscire a comprendere quanto accade o a
conoscere le comunicazioni intime e segrete che avvengono tra Dio e
l’anima. Poiché è Dio stesso che concede tali comunicazioni, esse sono
del tutto divine; sono tocchi sostanziali di unione divina tra l’anima e Dio.
Siccome si è di fronte al più alto grado di orazione, basta un solo tocco a
comunicare all’anima più beni che tutto il resto.

12. Questi sono i tocchi che la sposa chiede all’inizio del Cantico:
Osculetur me osculo oris sui: Oh, mi baciasse col bacio della sua bocca!
(Ct 1,1 Volg.), ecc. Poiché si tratta di un’esperienza così intima che
avviene tra Dio e l’anima e del bene verso cui l’anima anela arrivare con
ansie d’amore, desidera e stima questo tocco divino più di tutte le altre
grazie che potrebbe ricevere da Dio. Per questo, insoddisfatta delle molte
grazie enumerate nel Cantico, già ricevute, chiede questi tocchi divini nei
seguenti termini: Oh, se tu fossi mio fratello, allattato al seno di mia
madre! Trovandoti fuori ti potrei baciare e nessuno potrebbe
disprezzarmi! (Ct 8,1). Con queste parole l’anima vuol far capire quanto
abbia desiderato che la comunicazione fosse per lei sola, come dicevo, al
di fuori e all’insaputa di tutte le creature. Questo significano le parole
trovandoti fuori, cioè soffocando gli appetiti e gli affetti della parte
sensitiva (questo favore si ha quando l’anima, godendo della libertà di
spirito, senza che la parte sensitiva o il demonio possano impedirglielo,
gusta la soavità e la pace intima procurate da questi beni). Il demonio,
allora, non osa attaccarla, perché non potrebbe raggiungerla né
riuscirebbe a comprendere questi tocchi divini che fondono l’amorosa
sostanza di Dio, piena d’amore, alla sostanza dell’anima.

13. Nessuno giunge a questo bene se non attraverso un intimo
spogliamento, la purificazione spirituale e l’abnegazione di ogni cosa
creata. Tutto ciò avviene al buio, come ho diffusamente spiegato sopra e
come ancora dirà a proposito di questo verso: ben celata, cioè di
nascosto. In questo nascondimento, ripeto, l’anima si rafforza nell’unione
con Dio nel segno dell’amore. Per questo nel verso canta: al buio e ben
celata.

14. Quando l’anima riceve quelle grazie in maniera ben celata, cioè
solo nello spirito, di solito, senza sapere come, ritrova la parte superiore
di se stessa tanto lontana e separata dalla parte inferiore e sensitiva da
ritenerle molto distinte tra loro. Le sembra che non abbiano niente a che
vedere l’una con l’altra, tanto esse sono vicendevolmente lontane e



distanti. In verità, in un certo senso, è proprio così; difatti l’operazione
che si compie, essendo del tutto spirituale, non ha alcun rapporto con la
parte sensitiva. Così l’anima diventa a poco a poco tutta spirituale e nel
segreto della contemplazione unitiva mette a tacere quasi totalmente le
passioni e gli appetiti spirituali. Per questo, parlando della sua parte
superiore, l’anima proferisce subito l’ultimo verso: stando la mia casa al
sonno abbandonata.

CAPITOLO 24
1. Ciò equivale a dire: quando la parte superiore della mia anima, come

quella inferiore, si trovò acquietata nelle sue operazioni e facoltà, uscii
verso la divina unione d’amore con Dio.

2. Ricordo che, come per mezzo della guerra della notte oscura l’anima è
vagliata e purificata a due livelli – cioè nella parte sensitiva e in quella
spirituale, con i loro sensi, potenze e passioni –, allo stesso modo l’anima
ora riesce a ottenere pace e sollievo in due modi, cioè nella sua parte
sensitiva e in quella spirituale, con tutte le potenze e gli appetiti. Per
questo ripete due volte lo stesso verso, nella prima e nella seconda
strofa, proprio perché due sono le parti dell’anima, quella spirituale e
quella sensitiva; per poter camminare verso l’unione divina d’amore,
devono prima essere riformate, ordinate e acquietate entrambe dal
punto di vista sensitivo e spirituale, conformemente allo stato originale
d’innocenza posseduto da Adamo. Questo verso, quindi, che nella prima
strofa si riferisce al riposo della parte inferiore e sensitiva, in questa
seconda strofa si riferisce in modo particolare alla parte superiore e
spirituale. Per questo motivo è ripetuto due volte.

3. Per quanto è possibile in questa vita, l’anima consegue la quiete e la
pace della sua casa spirituale, in maniera abituale e perfetta, mediante
l’azione dei tocchi sostanziali dell’unione or ora descritti. Sono tocchi che
riceve da Dio al sicuro e ben nascosta dai turbamenti del demonio, dei
sensi e delle passioni. In questi tocchi l’anima è stata gradualmente
purificata, acquietata, fortificata e resa capace di ricevere stabilmente
l’unione di cui sto parlando, cioè lo sposalizio spirituale tra l’anima e il
Figlio di Dio. Appena queste due case dell’anima riescono a calmarsi e
fortificarsi, insieme con i loro familiari che sono le potenze e gli appetiti,
immergendosi nel sonno silenzioso circa ogni bene celeste e terreno,
immediatamente la Sapienza divina si unisca all’anima con un nuovo
vincolo di possesso d’amore. Si verifica, allora, ciò che dice il libro della
Sapienza: Dum quietum silentium tenerent omnia, et nox in suo cursu
medium iter haberet, omnipotens sermo tuus, Domine, a regalibus
sedibus…: Mentre un quieto silenzio avvolgeva tutte le cose e la notte
era a metà del suo corso, la tua parola onnipotente dai troni regali… (Sap
18,14-15). La stessa cosa fa capire la sposa del Cantico, quando dice
che, dopo aver incontrato le guardie notturne che la percossero, la
ferirono e le tolsero il mantello (Ct 5,7), trovò l’Amato del suo cuore (Ct
3,4).

4. Non si può pervenire a quest’unione senza una grande purezza, ma
questa purezza non si raggiunge senza un totale spogliamento di ogni



cosa creata e senza un’intensa mortificazione. Questo è significato dal
mantello che viene tolto alla sposa e dalle ferite che riceve nella notte in
cui si mette alla ricerca dello Sposo; non poteva infatti indossare il nuovo
vestito nuziale che desiderava, senza prima togliersi il vecchio. Chi,
dunque, rifiutasse di uscire nella notte suddetta in cerca dell’Amato ed
essere spogliato e mortificato nella sua volontà, e volesse cercarlo nella
tranquillità del suo letto, come faceva la sposa, non lo troverebbe;
quest’anima, invece, dice che l’ha trovato, uscendo in una notte oscura, /
con ansie, dal mio amor tutta infiammata.

CAPITOLO 25

Ove viene spiegata brevemente la terza strofa.
Terza strofa

 Nella gioiosa notte,

in segreto, senza esser veduta,

senza veder cosa,

né altra luce o guida avea

fuor quella che in cuor mi ardea.
Spiegazione
1. L’anima, mentre continua la metafora e il parallelo tra la notte naturale e

quella spirituale, ne enumera ed esalta le eccellenti proprietà. È con il
favore della notte di contemplazione che essa le ha scoperte e se n’è
impossessata per raggiungere, in breve tempo e con sicurezza, lo scopo
desiderato. Enumera tre di queste proprietà.

2. La prima, dice l’anima, consiste nel fatto che in questa notte fortunata
Dio la conduce per un cammino di contemplazione così solitario e
segreto, così lontano ed estraneo ai sensi, che nulla di quello che le
appartiene né creatura alcuna sono in grado d’influenzarla al punto di
ostacolarla o frenarla nella via dell’unione d’amore.

3. La seconda proprietà è data dalle tenebre spirituali di questa notte, per
cui tutte le potenze della parte superiore dell’anima sono al buio. Perciò
l’anima non vede né può vedere nulla, né si ferma in nulla che non sia
Dio, ma va diritto a lui. Ormai è libera da tutti gli ostacoli, forme, figure o
conoscenze naturali che abitualmente le impediscono l’unione con
l’essere eterno di Dio.

4. La terza è questa: l’anima non è più attaccata a qualche particolare luce
interiore dell’intelletto né ad alcuna guida esterna per riceverne qualche
conforto lungo questo arduo cammino; al contrario, in queste dense
tenebre è privata di tutto questo. Solo l’amore, che arde in lei lungo tutto
questo tempo, la spinge a offrire il suo cuore all’Amato, la muove, la
guida e le consente di spiccare il volo verso il suo Dio attraverso il
cammino della solitudine, senza sapere come ciò avvenga. Si commenta
il verso: Nella gioiosa notte.


